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1. ON

Svet sa zatriasol a takmer sa mi zastavilo srdce.
To boli tie najškaredšie šaty na žene, aké som kedy 

videl. Aj taká rozprávková Popoluška by sa za ne hanbi-
la. Narážam na jej pracovný úbor, nie na tie šaty na bále.

Žena, ktorú som skenoval pohľadom, si ma preme-
rala a mal som dojem, že ohrnula nosom.

„Môžem vám pomôcť?“ spýtala sa otrávene.
„Viete, ako sa odtiaľto dostať?“ precedil som po-

medzi zuby. Nečakala, že zo mňa vyjde taký hlboký 
hlas. Mám tendenciu prekvapovať ním, najmä ženy. 
Čo už, je to jedna z čŕt, ktorými ma matka príroda ob-
darila.

Premeral som si v rýchlosti prostredie, v ktorom 
som sa nachádzal, a nechápal som, čo tu robím a načo 
som sem vlastne liezol. Môj kamoš Leo si zo mňa pek-
ne vystrelil. Presviedčal ma, že sa tu budem cítiť ako 
ryba vo vode, no ja som sa stále viac a viac cítil ako 
krtko na slnku.

Áno, fyzicky ma bolelo sedieť tu s týmito ľuďmi. 
A že aká zmeska to bola!

Nemal som vo zvyku vychádzať medzi davy, ne-
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znášal som tie pohľady, premýšľajúce tváre, ktoré sa 
ma snažia niekam zaradiť, lebo im niekoho pripomí-
nam. Keby som s Leom neprehral stávku, nikdy by 
som sem nebol vkročil.

„IPhone 15, dámy a páni, zlatý obal!“ ozvalo sa od 
stola vpredu. Dievča v škaredých šatách, i keď je to 
očividne subjektívne, uprelo na mňa zrak. Jeho oči 
po mne rýchlo prebehli a v sekunde sa zas pozeralo 
pred seba. Typické.

„Tam sú dvere,“ zahlásilo a pretočilo oči, akoby 
som bol totálny debil.

„Nehovorte, na tie dovidím ešte aj ja.“ Pousmial 
som sa ironicky a napravil si bledosivú košeľu. Netu-
ším, prečo som sa vôbec trápil s nejakým lepším ob-
lečením, keď sem chodia takto oblečení ľudia. Začalo 
ma z tohto miesta svrbieť celé telo.

Mal som ísť radšej do fitka.
„Zlatý obal, iPhone 15, haló, nikto?!“ Siahol som si 

do vrecka čiernych nohavíc po telefón. A vtedy mi to 
docvaklo.

Týpek vpredu vyvolával môj telefón ako na dražbe. 
Už viem, prečo som sa cítil tak zvláštne. Veď celý ten 
čas, čo som tu sedel, som nemal pri sebe svoj mobil. 
Drbne ma.

Opäť som si premeral tú zvláštnu ženskú, ktorá sede-
la pri okrúhlom stole s číslom štyri. Mala na sebe hnedé 
mikinové šaty, a keď som skĺzol pohľadom po jej štíh-
lych nohách, mala len čierne žabky. Platinovo-blonďa-
vé vlasy zamotané do uzla, takmer nenamaľovaná. Ve-
dela, o čo tu vlastne ide? Prvý dojem bol v tejto chvíli 
všetko a ona sa očividne ani nesnažila, aby bol dobrý.
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„Ten je... môj,“ zamával som a odkašlal si, akoby 
som chcel fakt, že som sa priznal k tomu posranému 
telefónu, zahovoriť.

Vrava davu stíchla, ako keď si nasadíte slúchadlá.
„Tak poď sem k nám!“ zvolal na mňa samozva-

ný moderátor večera, asi sa snažil pôsobiť ako Oprah. 
Tintítko v modrom saku, ovešané retiazkami a prsteň-
mi s piskľavým hlasom, mohlo naozaj moderovať len 
takúto slávnosť. Familiárnosť na tomto mieste zjavne 
nemala hraníc. Chvalabohu, nikoho som tu nepoznal, 
to bola asi pointa tejto akcie. Aj keď sa úprimne čudu-
jem, toto mesto je skôr veľká dedina.

Postavil som sa, napravil si gombíky a letmo si 
skontroloval nohavice a čierne tenisky. Pojem športo-
vá elegancia ma vystihoval.

„Super, tak nech sa páči,“ týpek mi podal môj tele-
fón. Musím si ho čo najskôr vydezinfikovať.

„Už som sa bál, že si odišiel bez iPhoniku,“ zasmial 
sa, akoby mal byť vtipný. Usmial som sa a poškrabal 
sa na zátylku. Podvedome som pozrel na displej tele-
fónu, či nemám nejaké zmeškané notifikácie. No bol 
vypnutý, na čo som úplne zabudol.

„Tak, aké meno si si vybral pre dnešný večer?“ Že 
aké meno si si vybral... Zabijem ťa, Leo!

„Pardon, meno…?“
„Hej, je lepšie, ak odhalíš svoju identitu priamo tej, 

ktorej telefón vyberieme ako ďalší,“ usmial sa pán mo-
derátor. Jasné, jasné, malo to logiku.

„Tak načo sa mám vôbec predstavovať pred všet-
kými?“ Zapozeral som sa do publika asi štyridsia-
tich ľudí a tešil sa, že je v tomto podniku také prítmie.



12

„Keby si sa niekomu v miestnosti zapáčil len tak, 
aby ťa vedel označiť na svojom zozname.“ Dofrasa, čo 
som tu ešte robil?!

Aha, už som si spomenul, nemal som svoj telefón.
„Shrek,“ usmial som sa nasilu.
„Shrek,“ ľútostne na mňa pozrel týpek. Potom teat-

rálne žreboval telefón z ružovej tašky, aby vylosoval 
adeptku, s ktorou by som mal mať rande. Zasmial som 
sa popod nos, ale asi príliš nahlas.

„Je ti niečo vtipné, Shrek?“
Okrem toho, že mam čochvíľa tridsaťtri rokov 

a som na akcii zameranej na závislosť od smartfónov 
a rande naslepo v jednom?

Aby som uviedol veci na pravú mieru, už som sa 
sám doma nudil. V práci som trochu vyhorel a knihy 
som počas dlhých pandemických lockdownov prečítal 
asi všetky, ktoré som mal k dispozícii. A tak som upa-
dol do bludného kruhu známeho aj ako digitálna zá-
vislosť.

Sledoval som všetko a všetkých, a pritom nič. Laj-
koval som fotky bábam, ktoré sa mi ani trochu nepáči-
li, komentoval posty ľudom, ktorí nikdy neboli mo-
jimi kamarátmi. Bolo to peklo. Sedieť doma, nemôcť 
robiť to, čo ma na živote bavilo úplne najviac – cesto-
vať, užívať si, žiť.

Rodičov som počas zákazov cestovať, asi ako aj 
mnohí v tejto miestnosti, nevidel takmer dva roky, ma-
ma totiž žila v Portugalsku. Svoju sestru Siennu som 
videl akurát tak na ploche laptopu, keďže bola pracov-
ne odcestovaná v Nemecku. Priznávam, cítil som sa 
sám ako nikdy predtým. A keď ma môj najlepší kamoš, 
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postcovid, videl civieť do displeja viac než je zdravé, 
odporučil mi túto pofidérnu akciu.

Razantne som to odmietol. Tak sa rozhodol, že mi 
spraví zo života peklo a využije to ako formu stávky.

„Hmmm, toto vyzerá ako minuloročný model… 
Samsungu Galaxy, žltohnedý obal?“ Týpek znechute-
ne pokrčil nosom a držal mobil dvomi prstami, akoby 
bol od hovna. Skvelé.

Obzeral sa po miestnosti a dramaticky naťahoval 
situáciu, zato ja som vôbec nemal odvahu pozrieť sa 
ani na jednu z tých žien. Nechcel som radšej ani ve-
dieť, s kým by som mal mať do činenia.

„To budem ja,“ ozval sa plachý ženský hlások.
Kriste. Zažmúril som do svetla a videl len akési 

hnedé vrece. To si hádam vesmír robil zo mňa žarty.
Vo vrecku som zovrel telefón o niečo tuhšie. Po-

treboval som svoju dávku scrollovania.
Až ma z toho svrbeli ruky, nadával som si, aký som 

slabý.
Dievča si zahanbene prebralo svoj starý smartfón 

od týpka, ktorému sa pomaly začínala triasť ruka, a ja 
som sa stále hanbil na ňu pozrieť. Nie preto, že by som 
nemal sebavedomie. Skôr som sa bál, s kým sa naj-
bližších pätnásť minút budem musieť rozprávať. Po-
sledné, čo som mal, bola trpezlivosť pretvarovať sa, že 
mám čas na nesympatickú ženskú.

Ale také boli pravidlá v tejto miestnosti – žiadne te-
lefóny, anonymita a rozprávanie sa zoči-voči. Staro-
módne, ale funkčné, ako mi to predostrel môj drahý 
brat od inej matky.

Veď on uvidí, ako ho nakopem do riti.
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Leo veľmi dobre vedel, že vždy dodržím slovo. Ak 
mala prehratá stávka znamenať, že sa musím znížiť na 
úroveň zábavy bežných ľudí, musel som skrátka za-
tnúť zuby a pár hodín pretrpieť. 

Moderátor nám v rýchlosti zopakoval inštrukcie: 
žiaden fyzický kontakt (akoby tu človek mal mať o ne-
jaký záujem) a že môžem, ale nemusím, prezradiť svo-
ju identitu. Na pokec máme pätnásť minút a potom sa 
máme rozhodnúť, či toho človeka ešte chceme nieke-
dy vidieť.

O našich osudoch nakoniec rozhodla moderátorova 
ruka, ktorá vyžrebovala telefóny. Ukázal nám miest-
nosť vzadu v podniku a pokračoval v losovaní ďalšej 
dvojice.

Ako správny džentlmen, ktorého zo mňa mama vy-
chovala, som babe ponúkol, aby kráčala predo mnou, 
a cestou som pri svojej výške zavadil hlavou o zárub-
ňu dverí.

Bolo to tu ako v hobitej diere.
„Prosím?“ ozvalo sa dievča. Dokonca som prepočul 

aj jej vymyslené meno, taký nervózny som bol z digi-
tálneho nedostatku. A to som tu sedel asi hodinu.

Hodina čistého utrpenia.
„Hovoril si niečo o Pánovi prsteňov?“ usadila sa. 

Na stole bolo alko aj nealko a zopár koláčikov. Ešte 
stále som bol veľmi ostražitý pri konzumácii pokrmov 
zo spoločnej misy. Veď svet sa vrátil do normálu len 
prednedávnom. Chaos pohltil celú Zem a bude sa z to-
ho spamätávať ešte dlho.

„To sa ti asi len zdalo,“ zavrčal som. Usmiala sa 
a nervózne si prehodila vlasy za ucho. Prehltol som. 
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Konečne som si ju mohol prezrieť v normálnom svet-
le. Kým som si stihol utriediť myšlienky, moje telo už 
bolo v pozore. Viac než inokedy.

Bola netradične krásna. Teda, až na tie šaty. Mal 
som pocit, že som ju už niekedy videl, ale to sa mi stá-
valo pomerne často.

V na pohľad upravených rukách si prehadzovala te-
lefón z hrany na hranu, ako nervózny fajčiar škatuľku 
cigariet. Staré gesto závislákov od nikotínu, no v no-
vom šate. Sme generácia závislá od iných škatuliek.

„Tak…“ začali sme naraz. Ona sa milo usmiala, 
opäť si schovala vlasy za ucho, akoby jej prekážalo, že 
jej prameň padal do tváre.

„Začni teda ty,“ nabádala ma. Škoda, že nevedela, 
s kým sa to, chuderka, stretla. Nechcel som začínať nič. 
Chcel som odtiaľto zmiznúť. Prešiel som si rukami po 
tvári a vydýchol do nich. Telo mi vibrovalo pri pohľa-
de na jej krásnu tvár.

„Ako sa voláš?“ Opäť sa zatvárila prekvapene, nie-
čo jej na mne nesedelo. Premýšľala dosť dlho. Vymýš-
ľala si meno?

„Ehm-lia…“
„Prosím?“ Nepočul som. Upustila od zovretia tele-

fónu a naliala si kolu. Fajn, tak nebudem piť alkohol 
ani ja. Málokedy som si doprial niečo iné ako vodu, ale 
dnes som mal po rokoch prvý voľný piatok.

„Fiona,“ povedala s milým úškrnom a nervózne si 
vydýchla. Shrek a Fiona, jasné.

„Originálne,“ odvrkol som. Áno, viem, veľmi som 
jej to neuľahčoval, ale čo som mal robiť? Netušil som, 
čo za posratý skrat sa mi odohral v hlave, keď som sem 
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dnes večer prišiel. „Piatky takto bežne netrávim,“ od-
vetil som vážnym tónom do trápneho ticha. Fiona si 
ma zatiaľ nenápadno-nápadne premeriavala.

Jej drobný nos, smerujúci jemne dohora, ukotvený 
v strede oválnej tváre, dokonale pasoval medzi veľké 
smutné oči netradičnej hnedej farby a naozaj jej nechý-
bala ani len maskara. Ale možno aj nejakú mala, v tých 
ženách sa dá už len ťažko vyznať. Najmä v dnešnej do-
be, keď používajú filtre a mejkap, ktoré dokázali na-
hradiť aj plastickú operáciu.

„Myslíš tým, že bežne v piatky nevypínaš telefón, 
zdroj svojho jediného šťastia, a nestrkáš ho do tašky 
cudziemu človeku, aby si skúsil byť bez neho a ešte by 
ti aj vďaka nemu našli lásku tvojho života?“ Zasmiala 
sa a odpila si z koly. Stále som dúfal, že si do nej pri-
leje trochu rumu. Toto nebola debata vhodná nasucho.

„Lásku môjho života? Ha-ha.“ Skôr sex na jednu 
noc. Fiona sa zasa len usmiala. Mala by to prestať ro-
biť, lebo presne tak dnes večer skončíme.

Na smarthodinkách mi ukazovalo, že neboli pripoje-
né k žiadnemu zariadeniu. Stále som dúfal v hocijakú no-
tifikáciu. Aj v spam z Gmailu. Mohlo mi pípnuť hocičo, 
len aby sa mi do tela zas nahrnuli endorfíny a dopamín.

„Vypáliš si očami na zápästí dieru,“ dodala so sna-
hou o flirt v hlase.

„Sorry, som z toho nervózny.“
„Z nášho stretnutia?“ Neodpovedal som, a tak si 

domyslela. Som závislý.
„Aj ja som.“
„Z nášho stretnutia?“
„Aj… ale čakám aj dôležitú správu,“ dodala.
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„Tak to si si nevybrala veľmi dobrý čas na takéto 
pokusy.“

„Chodím sem pravidelne.“
„Fakt?“ Musel som pôsobiť šokovane. Ja sem už 

nikdy viac neprídem, ale to nemusela vedieť. Dlaňou 
som si prešiel po brade, pričom mi jemné strnisko po-
škriabalo kožu, tak som si rýchlo prehliadol jej tvár.

„Áno, učím sa… rozprávať sa s ľuďmi,“ priznala. 
A viem presne, čo tým myslela.

Za posledné roky ľudstvo utrpelo šok. Ľudia sa me-
nej socializovali, menej rozprávali, všetka komuniká-
cia prebiehala cez malé čarovné zariadenia. Dokonca 
sa tak vyučovalo aj v školách. A niektorí skrátka za-
budli, ako nadviazať normálnu konverzáciu osobne. 
Až dodnes.

Nevedel som, čo jej na to odpovedať.
Na stole však ležal manuál, kde sa veľkými pís-

menami ligotal nápis: O čom sa ďalej rozprávať, 
keď stratíte reč. Jedným okom som sa zahľadel a vy-
bral náhodnú otázku.

„Si z okolia?“
Prikývla. „Hej, momentálne z Chelsea. Pôvodne 

som z Brightonu. Ty?“
„Londýn, od narodenia.“
„Chceš sa baviť o mojej obľúbenej kapele, jedle či 

farbe?“ zahryzla si do pery, a to nemala.
„Nie.“ Asi sa jej moja odpoveď dotkla. Nečakala ju 

a zamrzol jej úsmev. Nemohol som za to, že som ne-
bol milovníkom rečnenia o zbytočnostiach. Aj pre to 
bolo pre mňa také jednoduché skĺznuť do internetové-
ho vesmíru.
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„Čo tu vlastne robíš?!“ Fiona zvolila prísnejší tón. 
Začal som jej prekážať. Klasika. Máloktorá žena doká-
zala prekonať môj prvotný „šarm“. Väčšinou im stači-
lo, že sa rozprávali s niekým, koho poznali z obrazo-
viek a sociálnych sietí.

„To keby som vedel…“ Nezasmiala sa tak, ako som 
dúfal. Už som ju asi niečím stihol nahnevať.

Áno, priznávam, nebol som najmilší človek a už vô-
bec nie k cudzincom. Moje povolanie a životné posla-
nie si vyslovene vyžadovali držať si odstup. Máloko-
mu verím a takmer nikomu sa nezdôverujem.

„Môj kamoš ma do tohto zatiahol. Bombardoval 
ma správami, až kým som sa neprichytil, ako vystupu-
jem z taxíka.“ Nemohol som jej zavesiť na ten jej pek-
ný nos, že ma bombardoval, aby som nezabudol na to, 
že som prehral našu drbnutú stávku.

Aj podniky a reštaurácie počas všetkých kríz za 
posledné roky zistili, čo je to dno. Aspoň z tých mo-
jich obľúbených v Londýne zostala otvorená len hŕst-
ka. Prežívali len vďaka takýmto netradičným akciám, 
podvoľovali sa nechceným trendom, len aby sa udrža-
li v zelených číslach.

Nachádzali sme sa v centre, v bývalej pivárni, kam 
som ešte pred pár rokmi chodieval takmer každý ví-
kend s chalanmi zapíjať to dobré aj zlé. Kedysi bolo 
omnoho viac toho dobrého.

Dnes by ste tu výčap našli len ťažko a z mojich ka-
mošov ostal len Leo.

„Takí ľudia ako ty len zaberajú miesto vážnym záu-
jemcom!“ Mal som pocit, že sa jej triasol hlas. Nervóz-
ne si odpila z pohára.
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„Rum?“ Napokon som otvoril fľašu a zapil túto tráp-
nu konverzáciu.

„Nie, dík. To by sme sa potom asi bavili inak.“
„Nadávala by si mi viac alebo menej ako teraz?“ 

Irónia mi kolovala v žilách ako krv.
Fione sčerveneli líca a prsty jej začali nervózne ťu-

kať po rozbitom displeji. Opäť som sa pozrel na hodin-
ky, mal som pocit, že sa zastavil čas.

„Prešlo päť minút, takže ešte desať…“
Desať neuveriteľne dlhých minút. Možno aj najdlh-

ších v mojom živote. Čo tu len s ňou budem robiť de-
sať minút?

Ak by sme boli u mňa doma, za taký krátky čas by 
sme toho stihli veľa. Ale to by nemohla mať na sebe to 
odpudivé vrece, no s jej ostrými ústami by som si urči-
te poradil. Aj som presne vedel ako. Opäť mi zavibro-
valo celé telo.

Alebo by som si stihol pozrieť aspoň päť náhod-
ných profilov modeliek a zábavné video na Youtube. 
Hocijaké. Hoci aj o psoch a mačkách. Len aby ma to 
vnútorne pobavilo.

„Nudíš sa?“
„Príšerne.“ Keby len vedela ako. Nikdy by som ne-

povedal, že ja so svojou vôľou môžem prepadnúť nie-
čomu takému, ako je internet. Asi čakala, že sa o ňu 
budem viac zaujímať a budem sa vypytovať. Ale toto 
nebol správny priestor ani čas na detailné spoznávanie 
náhodnej ženskej.

Leo si tu našiel niekoľko dievčat na jednu noc, kto-
ré sa mu už nikdy neozvali. Alebo on im? Ťažko po-
vedať. 
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A ja som mal v pláne niečo podobné. Ale to by mi tý-
pek nemohol vyžrebovať práve túto zlobriu princeznú.

„Nepáčim sa ti?“ Ou, miss Úprimnosť.
„To som nepovedal.“
„Ale ani sa netváriš, že áno.“
Tváril som sa znechutene, ale nad tým, aký som sla-

bý, že ma hodina bez telefónu mohla takto vykoľajiť.
„Vravela si, že čakáš dôležitú správu,“ snažil som 

sa premostiť na niečo iné.
„Hej.“ Nepodarilo sa.
Obaja sme zapili nedostatok slov.
Prešli dve minúty. Zbláznim sa. Začal som si ner-

vózne kopať nohou pod stolom.
Stôl sa začal nahýnať a jeho nečakane naštrbená 

rovnováha spôsobená pohybom mojej končatiny za-
príčinila, že sa obsah jej pohára rozlial po obruse, až 
skončil v jej lone.

„Doprdele!“ zhíkla a vyskočila od stola. „To je no-
vý Versace!“ Rum mi vystrelil cez nosné dierky a bru-
tálne to štípalo.

„Versa– čo?!“ Nechcelo sa mi veriť, že tento habit, 
čo mala na sebe, mal byť značkový kúsok. A to som sa 
nechcel chváliť, ale v značkách som mal prehľad.

„Versace!“ Vyzeralo to, že bude plakať. Mohol som 
rozplakať ženu na prvom rande? Teda, ak toto technic-
ky rande vôbec bolo.

„Asi som zle počul, povedala si Versace, ako ten 
slávny módny návrhár Gianni Versace?“ Začal som sa 
smiať. Nejedol som už pár hodín a dlho som nepil nič 
tvrdé. Napriek verejnému obrazu, aký mi bol vytvore-
ný, som naozaj pil len výnimočne. Cela táto situácia sa 
mi zdala totálne absurdná.
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Zdvihla sa a bežala na toalety. To som zistil len pre-
to, že mi na tvári pristál obrázok s dievčinou v histo-
rickom kostýme s písmenami WC. Netušil som, čo to 
skúšala, pretože kým nezaznel gong, nemala povolené 
opustiť spoločný priestor. Aj keď by som chcel vidieť 
toho, kto by sa pokúsil zastaviť ju.

„Keby si tak nervózne nekopal nohou,“ začala kri-
čať spoza dverí a počul som zvuk tečúcej vody.

„Keby s tebou bola normálna reč,“ rozprával za 
mňa pravdepodobne rum.

„Kto si myslíš, že si?!“
„Shrek,“ zasmial som sa popod nos.
Plesk. Au.
Dostal som facku.
Fiona vyšla von z dverí a bez milosti a upozornenia 

ma udrela. Hlavou mi preblyslo jediné, pravidlo tohto 
večera číslo dva – žiaden fyzický kontakt.

Schmatol som ju za zápästie, môj silno zakorenený 
podvedomý reflex. Svojimi jantárovými očami prešla 
z jej ruky na moju tvár, ktorá ma stále štípala.

„Pusť ma, lebo zakričím,“ vyhrážala sa.
„Ja by som mal kričať, to ty si napadla mňa.“
„Oblial si mi šaty za tisícpäťsto libier.“
„Možno keby si nemala deravé ruky, zachytila by 

si ten pohár skôr, než ti stihol ublížiť.“ Zostali sme tak 
zaseknutí pár sekúnd a videl som, ako jej mozog pra-
coval na plné obrátky.

Sám som nevedel, či som mal zas skrat. Takto som 
sa k ženám nikdy nesprával.

Bola krásna, očividne sa hrala na nenápadnú, ale 
vnútri bola divoška. Fiona, chodiaca záhada.

A tie ja lúštim rád.


