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KAPITOLA 1

PRED PIATIMI TÝŽDŇAMI

Preferujem sivé mrholenie, dlhé vlnené svetre a melan-
chóliu dažďa, ale vďaka najlepšej kamarátke sa teším 
úplne najviac na leto. Pre ňu som ochotná tolerovať dus-
no, lepkavú pokožku či smrad potu, lebo v lete sme zno-
vu spolu a na ničom inom nezáleží.

Tečie zo mňa, keď opriem bicykel o stojan za ošarpa-
nou budovou recepcie. Zatiaľ si ho nemusím ani zamy-
kať, sezóna sa otvára o pár dní a teraz tu nikto nie je. Aj 
tak neviem, kto by kradol môj hrdzavý fialový bicykel 
kúpený z druhej ruky za tridsať eur. Vyzerá horšie, než 
na tom naozaj je.

Bicyklovala som sem odušu, lebo som neskoro skon-
čila v práci, a kopec s lesom za dedinou ma zastihol nepri-
pravenú. Cesty boli prázdne a stromy mi ponúkli trochu 
prítmia. Potom sa predo mnou rozprestrela chatová ob-
lasť obkolesujúca tmavomodré trblietavé jazero a s ním 
aj nádej, že všetko bude znovu, ako má byť.

Stánky s  občerstvením a  prenájmom vodných akti-
vít zívajú prázdnotou. Čoskoro to tu ožije, ale vyľudnené 
priestory vo mne vzbudzujú zlý pocit, že toto leto bude 
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iné ako tie predchádzajúce. Potláčam ho, lebo viem, že 
môj radar je nalomený a nič zlé sa nakoniec nestane.

Na pieskovej pláži ohraničenej smrekmi sedí zopár 
domácich, ktorým nevadí, že piesok ešte nevyčistili a je 
plný odpadu, čo naniesla voda. Vysedávajú tu celý rok. 
O pár metrov ďalej zbadám Lydku. Sedí na krikľavoru-
žovej deke s palmovými kvetmi a má na sebe bikiny rov-
nakej farby. Tie sú nové. Ešte z diaľky po nej prebehnem 
očami. Plavé vlasy ledabolo zopnuté vzadu jej padajú na 
opálené ramená. Na rozdiel odo mňa, Lýdia miluje leto 
a jej pokožka tiež. Okamžite je pekne a rovnomerne opá-
lená, kým ja som buď biela ako stena, alebo bolestivo 
spálená, nič medzi tým.

Vedľa nôh má položenú knihu a už som zvedavá, kto-
rú si doniesla. Vždy príde s  inou, presvedčená, že si ju 
prečíta, a nakoniec do nej nazerám viac než ona. Tak veľ-
mi mi chýbala, uvedomím si s prívalom emócií.

Delí ma od nej už len pár krokov, keď sa otočí s veľ-
kým úsmevom na tvári, akoby ma cítila prichádzať. Bez 
váhania vyskočí na nohy a beží ku mne s otvorenou náru-
čou. Zastavím sa a ona do mňa s výskotom narazí.

Nie je možné, aby sme sa od seba viac líšili. Ona 
blondínka s pozitívnou energiou za dvadsiatich a ja čier-
novláska, ktorá by najradšej žila na samote so sliepkami. 
A predsa sme sa nejako našli a stala sa pre mňa najdôle-
žitejším človekom na svete.

„Milujem, že tu sa nikdy nič nemení.“ Ťahá ma na de-
ku a zároveň vyberá z tašky ružové plechovky gin tonicu 
s malinovou príchuťou – jej obľúbené, ktoré sa pre mňa 
stali nezameniteľnou chuťou leta. Ešte sú príjemne vy-
chladené.
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„To sa väčšinou nehovorí ako kompliment,“ pozna-
menám s úškrnom a  sadnem si k nej. Pod dekou cítim 
kúsky konárov.

„Ty si tu. Voda. Tento krásny výhľad!“ Lýdia rozho-
dí rukou pred seba a v jazere si všimnem zopár otužilcov. 
„Čo iné si môže človek priať?“

„Nízke nájmy, vysoké platy a dobrú kvalitu života?“
Lýdia sa rozosmeje a stisne mi stehno. „A to koho za-

ujíma?“
„Tak by si tu mohla byť celý rok.“ Myknem plecom 

a jej výraz na sekundu zosmutnie. Zacítim záblesk viny. 
Naštrbenie nekonečnej pozitivity mojej kamarátky je ako 
kriminálny čin.

„Pozri, čo som ti doniesla.“ Z tašky vytiahne malý ob-
raz, sú na ňom namaľované dve ženy. Držia sa za ruky 
a  hľadia na tmavú vodu pred sebou. Jedna je blondína, 
druhá čiernovláska. Prekvapene k  nej vzhliadnem. Ne-
mám slov. „Chcem, aby toto leto bolo perfektné,“ zašepká.

Teatrálnosť nie je pre ňu nezvyčajná, ale nedokážem 
sa zbaviť zlého pocitu, ktorý ma prenasledoval cestou le-
som, že sa rútim do niečoho, čo oľutujem. Ale ako by 
som mohla ľutovať leto so svojou najlepšou kamarátkou?

„Aj ja,“ vytisnem zo seba a zapozerám sa na náš ob-
raz. Ak budeme spolu, nič sa nám nemôže stať.

S Lýdiou sme sa stretli pred štyrmi rokmi. Prišla ku mne 
do práce na letnú brigádu, ale nevydržala roznášať poštu 
ani len týždeň. Dala výpoveď a namiesto toho si vybavila 
výpomoc pri jazere – na kempingovej recepcii, v stánkoch 
s občerstvením či na prenájme lodí. Nikdy by som nepove-
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dala, že sa budem kamarátiť s niekým spontánnym a ener-
gickým ako ona, ale jednoducho sa jej nedalo odolať.

Odvtedy sa sem vracia každé leto. Zvyšok roka chodí 
na sezónne práce buď do hôr, alebo na výletné lode, za-
každým do inej krajiny. Rada vtipkuje, že toto jazero je 
jej domov a jediná stabilita v živote.

„Ktorú chatku ti pridelili tentoraz?“ Ako benefit k prá-
ci v  rekreačnom zariadení vždy dostane aj ubytovanie. 
Nie je to nič luxusné, ale nepotrebuje veľa. V tomto sme 
si podobné. Obe si vystačíme s minimom.

„Tento rok som nežiadala o ubytko,“ odpovie nadľah-
čene a nedbanlivo si hádže veci do plážovej tašky. Je de-
väť večer a konečne sa začína stmievať.

„Nie?“
Keď ku mne vzhliadne, na tvári jej pohráva váhavý 

úsmev. „Mám nejaké novinky.“
Žalúdok sa mi stiahne. Inklinujem k pesimizmu a no-

vinky sú pre mňa vždy zlé. Preto bývam v dedine, ktorá 
je stále rovnaká. Rok čo rok. Nič sa nemení. Ani ja.

„Čo sa tak tváriš?!“ štuchne ma so smiechom.
Silene sa uškrniem. Nedokážem jej priznať svoje oba-

vy o tom, že ma raz vymení za niečo lesklejšie, krajšie 
a zaujímavejšie. V spontánnom chaose jej života som ten 
nemenný kus.

„Vieš, čo som ti spomínala toho týpka, s ktorým som 
sa stretla pred pár mesiacmi?“ Lydka sa trochu ošíva 
a nejde priamo k pointe, čo ma znervózňuje. „No, je bo-
hatý a vlastní tu jednu chatu. Navrhol, že cez leto môžem 
bývať u neho!“

„Vau, to fakt?“ Zaraz zo mňa opadnú obavy. Ak mi 
je niečo jasné, tak je to to, že nás nerozdelí nejaký chlap. 
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Lydka má často kadejaké romániky, aj cez naše letá. Je 
veľmi romantická a ľahko sa na mužov namotá, ale aj od-
motá. „Ako bohatý?“ zaškľabím sa.

„Chceš vidieť? Je to na skok,“ kývne hlavou pome-
dzi chatky.

„Už ma chceš predstaviť? Je to také vážne?“ dobe-
rám si ju.

Lýdia sa zapýri, a  keď vidím, ako sa nakláňa pod 
ťarchou svojej tašky, vezmem jej ju. Ona sa mi zavesí 
o druhé rameno. „Som zvedavá, čo na neho povieš.“

Krátko na ňu pozriem, ale neviem odhadnúť, do akej 
miery to s ním myslí vážne. Na začiatku vzťahov je vždy 
plná nádeje, má veľké oči a je zamilovaná až po uši. Na 
konci spaľuje všetky veci, ktoré jej pripomínajú býva-
lých, a zakazuje mi hovoriť ich mená.

Kráčame po zúženej ceste pomedzi chatky. Väčšina 
z nich býva mimo letnej sezóny prázdna, pár ľudí ich pre-
najíma cez airbnb, ale kto by sem chodil v zime. Čoskoro 
sa začnú zapĺňať. Vo vzduchu sa bude vznášať vôňa gri-
lovaného mäsa a marihuanového dymu.

Poznám to tu ako vlastnú dlaň. Nielen vďaka pre-
chádzkam s Lydkou každé leto, ale aj preto, že som si 
minulý rok vybavila v práci doručovanie pošty na tomto 
okruhu. Moji kolegovia ho nemajú radi, lebo sa tu v lete 
zdržiava priveľa ľudí a k chatkám vedú úzke príjazdové 
cesty, na ktorých sa s autom nedá otočiť. Roznášať tu poš-
tu zaberá veľmi veľa času a nervov. Ale ja som chcela byť 
bližšie k Lydke a zahliadnuť ju aj počas pracovného dňa.

Vtedy mi napadne, že možno budem vedieť, ku komu 
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ideme. Vravela, že ten chlap je majiteľ chaty. Snažím sa 
úpenlivo rozmýšľať, kto by to mohol byť, ale pri Lýdii 
si nie som ani istá, či je náš rovesník alebo starší o dvad-
sať rokov.

Zastavíme pri chate na vrchu kopca a uvedomím si, že 
aj tak by som si správne netipla, lebo práve táto bola ne-
dávno na predaj a nového majiteľa nepoznám. Nachádza 
sa na konci slepej uličky. Moderný bungalov s veľkými 
oknami. Okenice sú teraz otvorené a trávnik je čerstvo 
pokosený – čo je služba, ktorú ponúkajú domáci. Pred-
tým, než prídu dovolenkári z veľkých miest na svojich 
drahých autách, pošlú dedinčanom zopár eur, aby im po-
kosili, vyvetrali, upratali či nakúpili.

Lydka sa zaprie do mosadznej bránky a tá nás s ťaž-
kosťou pustí dnu. Posledných pár metrov mlčala, kým 
ja som bola zaborená do myšlienok. Teraz neviem, či jej 
mlčanie spôsobil kopec, ktorý sme museli zdolať, alebo 
má obavy z toho, čo poviem na jej najnovší úlovok.

„Naozaj dúfam, že si sadnete.“ Otočí sa ku mne s ná-
dejou. V dome za ňou sa svieti v každej miestnosti.

„Neboj,“ pohladím ju po ramene. Má husiu kožu, mu-
sí jej byť zima.

Lýdia otvorí dvere a ja vstúpim dnu za ňou. Vo vzdu-
chu sa nesie príjemná aróma, pravdepodobne z difuzé-
ra, ktorý je niekde schovaný, a  tlmený rytmus pustenej 
hudby. Nechám dvere, aby sa za mnou potichu zaklapli, 
a rozhliadam sa okolo seba. Všetko je také extravagantné 
a drahé, až z toho bolia oči.

„Zlato? To som ja!“ zakričí Lýdia a mávne, nech po-
ložím tašku na zem. „Len ju niekam hoď.“

Keby sme boli v chatke, v jednej z tých, v ktorých bý-



17

vala posledné letá, dvakrát by som nad tým nerozmýšľa-
la. Neboli to vlastne chatky, skôr záhradné domčeky bez 
klimatizácie či funkčnej vody. Jedna miestnosť s poste-
ľou, stolom a dvojplatničkou. Lýdia si ju zakaždým za-
riadila podľa seba. V jednom kúte mala maliarsky stojan 
a plátna, v druhom vankúše na zemi ako gauč. Po dreve-
ných stenách povešala plagáty, ktoré zbierala na cestách 
po svete. Vždy bol u nej kreatívny chaos a explózia farieb.

Tu má každá vec svoje miesto. Minimalistický dizajn 
a schované úložné priestory.

Opatrne položím jej ružovú tašku na betónovú dlažbu.
Ani som ho nestretla a už viem, čo je to za človeka.
„Roman!“ Lydka sa vrhne niekomu, kto ledva vyšiel 

spoza rohu, okolo krku.
Ešte mu nevidím do tváre, lebo ju bozkáva. Bože. Jed-

na ruka v jej vlasoch, druhá na páse, ale nebezpečne blíz-
ko jej zadku. Je mladý a vysoký. To je jediné, čo zatiaľ 
vidím. Nedokážem od nich odtrhnúť zrak.

„Toto je moja Nicky!“ Lýdia ho so smiechom odtlačí 
a hodí rukou ku mne.

Úsmev, ktorý som si vystrúhala na tvári, mi v tom mo-
mente zamrzne.

Predo mnou s  napuchnutými perami z bozkávania 
mojej najlepšej kamarátky stojí Roman. 
Môj-bývalý-ktorý-mi-zničil-život Roman.
A jeho vydesený pohľad zrkadlí ten môj.
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KAPITOLA 2

Väčšinou moje zlé predtuchy nemali opodstatnenie, ale 
odteraz ich už nikdy viac nebudem podceňovať. Veď 
som alergicky reagovala dokonca aj na interiérový dizajn 
jeho chaty!

Nemôžem uveriť, že predo mnou naozaj stojí Roman. 
Že drží moju kamarátku za ruku.

„Vy sa poznáte?“ zvolá Lýdia a až vtedy pozriem 
na ňu. Ústa ma pootvorené a  zaskočene prebieha oča-
mi z jedného na druhého. Rozmýšľam, či vidí úprimnú 
hrôzu na mojej tvári.

„Boli sme spolužiaci,“ odpovedá jej Roman a neveriac-
ky krúti hlavou. Mám pocit, že halucinujem, alebo že sa 
jedna z mojich nočným môr stala reálnou. Inak si neviem 
vysvetliť, prečo tu je. V mojej dedine. S mojou kamarátkou.

„To fakt? Bože! Vôbec som si to nedala dokopy. Nie 
je to sranda? Boli ste kamaráti?“ Lydka sa nadchýna kaž-
dou sekundou.

„Nie,“ odvetíme naraz a Roman prichádza ku mne. 
Každým jeho krokom mi klesá telesná teplota, až som 
úplne ľadová.

Je pravda, že sme sa nekamarátili. Pohybovali sme sa 
v iných kruhoch. Ukradomky si vymieňali pohľady, keď 
jeden z nás stál pred tabuľou a odpovedal, keď sme sa mí-
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ňali na chodbe či pri prezúvaní sa pri skrinkách. Niekedy 
pohľady hovoria viac než tisíc slov. Venovať niekomu pra-
videlne svoju pozornosť, hoci len na pár sekúnd, dokáže 
zasiať semienka pocitov, ktorým sa neskôr nedá ujsť.

„Nie, neboli sme kamaráti. Ale rád ťa znovu vidím,“ 
dodá. Jeho hlas je iný, než si pamätám. Hrubší, pomalší. 
V sedemnástke bol vypočítavý a nebezpečný, aký je te-
raz? Vyzerá...

Zrazu je úplne blízko, a kým si uvedomím, čo sa de-
je, objíma ma na privítanie. Moje telo nespolupracuje. Je 
odo mňa vyšší, jeho ruky ma obkolesujú a ja sa ani nehý-
bem. Naposledy, čo som s ním bola v takejto blízkosti...

Potom ma pustí. Pozerá na mňa, delí nás iba pár cen-
timetrov. Všetko ostatné, vrátane Lýdie, mizne v pozadí 
ako v nečujnej mliečnej hmle. Pootvorí pery, že mi nie-
čo povie. Doslova cítim slová, ktoré sa z neho derú pred-
tým, než sa zhmotnia. Zrazu sa strhne a uvedomí si, kde 
sme, s kým tam sme.

Cúva odo mňa, prehŕňa si vlasy a pozerá inam. „Dáš 
si niečo? Nalejem vám?“

„Ja asi pôjdem...“ vyhováram sa, lebo musím čím 
skôr zmiznúť, ale Lydka mi skočí do reči.

„To už? Myslela som si, že ešte pokecáme. Tak dlho 
sme sa nevideli!“ začne prosíkať, a keď Roman zmizne 
za rohom, pribehne ku mne. „Vy sa poznáte?! Musíš mi 
o tom povedať viac! Bože, nemala som ani tušenia!“ Oči 
jej žiaria nadšením. Lýdia miluje klebety.

„Neviem, asi...“ Stojím primrznutá na mieste a moje 
nohy odmietajú vkročiť hlbšie do chaty. Do Romanovej 
chaty. Späť do jeho života, kde som sa zaprisahala, že sa 
nikdy nevrátim.
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Lýdia na mňa viac nenalieha a práve to je pre mňa stu-
dená sprcha. Predchádzajúce letá sme si boli jedna druhej 
na prvej priečke priorít. Naše spoločné popoludnia a ve-
čere boli posvätné, nech sa dialo čokoľvek. Z intenzív-
nych zážitkov sme potom čerpali zvyšok roka, keď sme 
boli od seba ďaleko.

Bola som presvedčená, že medzi nás nikdy nevstúpi 
niekto iný. A už vôbec nie chlap.

Ale toto nie je hocikto.
Toto je Roman.
„Dobre, tak ostanem na jeden drink,“ súhlasím napo-

kon, ale najprv sa ospravedlním na záchod a zavriem sa 
v priestrannej kúpeľni, ktorá je takmer taká veľká ako ce-
lý môj byt. Osviežim sa studenou vodou. Zo zrkadla na 
mňa hľadí biela tvár a mám nutkanie sa dať trochu doko-
py. Rozpustiť si vlasy, poštípať líca.

Ale prečo? Pre neho? Je to také nezmyselné, že sa na-
hlas zasmejem, hoci mi do smiechu vôbec nie je.

Možno to je touto chatou plnou dizajnových kúskov, 
ktoré ani neviem, čo majú znamenať, no vyvoláva vo 
mne pocit menejcennosti.

Som tu kvôli Lydke. Lýdia. Lydka. Moja drahá ka-
marátka, ktorá nemá ani tušenia, s kým sa to tentoraz za-
plietla.

Umyjem si ruky. Spod nechtov si vydrhnem kúsky 
piesku a pomaly vyjdem von. Za rohom sa predo mnou 
rozprestiera veľká obývacia miestnosť. Na pravej strane 
je betónová kuchynská linka a na ľavej pohovka v zemi 
s výhľadom cez presklené okná na jazero a les v pozadí. 
Ešte v živote som nevidela pohovku v zemi a netuším, 
ako si na ňu sadnúť. Skočiť zhora?
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„Čo piješ?“ opýta sa za mnou Roman a skoro vysko-
čím z kože. Stojí pri malom bare, ktorý je plný draho vy-
zerajúcich fliaš. Spodný rad je plný Lýdiiných obľúbe-
ných ružových plechoviek.

„Čokoľvek, čo máš.“ Myknem plecom.
„Máme všetko. Gin? Whisky? Pivo? Víno?“ vymenú-

va a ja ho ledva počúvam. Za osem rokov zostarol. Vla-
sy má tmavšie a dlhšie, ale perfektne nastajlované ako aj 
vtedy. Ramená má širšie a jeho pohyby sú strnulé, ako 
človeka, ktorý je neustále v pozore. Nedá sa prehliadnuť 
kontrast medzi tým, akého si ho pamätám a aký sa mi ja-
ví teraz.

„Nemal si byť v zahraničí?“ vybehnem na neho. Mo-
zog nespolupracuje a súvislosti mi dochádzajú pomalšie. 
Bola som presvedčená, že je v zahraničí. Predstava, že sú 
medzi nami tisícky kilometrov, mi pomáhala spávať.

„Vrátil som sa na Slovensko.“ Jeho tmavomodrý po-
hľad sa nezmenil. Vždy mal silu prepáliť moje najpev-
nejšie obrnenie.

„Prečo?“
„Kvôli Lydke,“ odpovie mi, akoby to bolo očividné.
Mračím sa, kým sa načiahne po fľašu piva v  mi-

nichladničke. Na chladnom povrchu sa tvorí rosa, a keď 
mi ju podá, prsty sa nám zľahka stretnú. Jeho oči vystre-
lia k mojim.

Vtedy sa vráti Lýdia a pivo mi takmer vykĺzne na zem.
„Zajtra príde donáška jedla, ale v  aute som našla 

čipsy!“ Zamáva vo vzduchu šušťavým igelitom a ide do 
kuchyne hľadať misky.

Odvrátim sa im obom chrbtom. Tvárim sa, že ma za-
ujal impozantný výhľad za oknami, ale vôbec ho nevní-
mam.
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Spomienky na ten rok sa predbiehajú jedna pred dru-
hou a nedokážem ich zastaviť. Myslela som si, že som 
našla spôsob, ako ich regulovať, ale jeho prítomnosť mi 
pripomína všetko. Všetko dobré a hlavne všetko zlé.

Po pár týždňoch od začiatku maturitného ročníka sme 
sa s  Romanom prvýkrát stretli osamote. Neprehovorili 
sme dovtedy ani jedno slovo, vymenili si viacero pohľa-
dov, ktoré vo mne rezonovali ako päsť do žalúdka. Ich in-
tenzita ma desila a vzrušovala zároveň. Ak so mnou do-
vtedy hádzali hormóny, toto bolo niečo úplne nové.

Tým, že sa prestup do novej školy riešil na posled-
nú chvíľu, v stredu poobede som mala piatu hodinu voľ-
nú. Rodičia sa nechceli so zástupkyňou hádať, nechali to 
tak a mne povedali, že mám aspoň viac času na domáce 
úlohy. Nevedela som, kam mám ísť. Prvé týždne som si 
hľadala voľnú triedu, ale nebavilo ma sedieť v obrovskej 
miestnosti plnej prázdnych lavíc. Na tretí týždeň som ob-
javila informatickú vežu na štvrtom poschodí. Mimo vy-
učovania bola zamknutá, ale na vrchu schodiska bol ma-
lý priestor, kam nikto nechodil.

Mala som tam útulné súkromie až do dňa, keď sa tam 
objavil Roman.

Lydka mi ukáže, ako sa dostať na gauč, keď si kľakne 
na zem a zosunie sa naň. „Sú tu aj výsuvné schodíky, ale 
ešte neviem, ako sa ovládajú,“ vysvetlí mi so smiechom. 
Zosuniem sa k nej a dávam si pozor na pivo. Musím si 
dávať pozor na všetko – čo vravím, čo robím, ako sa tvá-
rim. Jeho prítomnosť ma drží v strehu.

Roman si sadne na opačnú stranu odo mňa do rohu 
a privolá Lýdiu, aby sa o neho oprela. Majetnícky ju ob-
jíma cez hruď a mne sa v žalúdku obracia kebab, ktorý 
som mala na obed.
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Lýdia niečo šteboce, ale my sa navzájom mlčky pozo-
rujeme. Je to hra. Kto prehovorí skôr, prehrá.

Túto hru sme hrali aj tie stredy na schodisku počas piatej 
hodiny. Keď ma tam našiel, prekvapene zastal na pred-
poslednom schode. Zrejme vedel, kam chcel ísť, no mňa 
tam nečakal. Nemal v rukách kľúče od počítačovej miest-
nosti, a tak som usúdila, že šiel na moje tajné miesto. Ni-
kdy mi to nepotvrdil, ani nevyvrátil.

Ktokoľvek iný, kto by si hľadal súkromie, vrátane 
mňa, by sa otočil a šiel preč. Roman si ma však skúma-
vo prezrel, niečo mlčky prehodnotil, a potom prebehol 
zvyšnými schodmi a posadil sa ku mne. Priestor tam bol 
akurát pre dvoch. Ja som sedela pri zábradlí a nohy ma-
la natiahnuté pred sebou, on sa posadil k stene v rovna-
kej pozícii.

Prvotný šok vystriedalo rozhorčenie. Evidentne videl, 
že tam chcem byť sama. Muselo mu to byť jasné, a preto 
jeho rozhodnutie nasáčkovať sa sem bolo iba s úmyslom 
ma odtiaľ vypudiť. Aby som bola ja tá, ktorá odíde, a nie 
on. Ale ja som najstaršia zo šiestich súrodencov a ak som 
mala niečo vycvičené odmalička, tak to bola vytrvalosť. 
Vykrútila som k nemu chrbát, zvýšila hlasitosť Iron Mai-
den v slúchadlách a zvyšok hodiny sa na neho nepozrela. 
Dokázala som mu, že ma nezastrašil.

Cesty sa nám nemali viac skrížiť. Mal byť v zahraničí. 
A predsa. Po toľkých rokoch sedíme oproti sebe a hráme 
hlúpu detskú hru, kto z koho.
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„Nicky, aký bol Roman na strednej? Musíš mi pre-
zradiť nejaké trapasy.“ Lýdia si vezme za hrsť čipsov 
a s očakávaním nadvihne obočie.
Nezabudnuteľný. „Ja neviem...“
„No tak! Za štyri roky sa muselo niečo stať, nie?“
„Bola som v  ich triede iba pár mesiacov.“ Ľutujem, 

len čo to zo mňa vyjde. Mala by som ďalej vyhýbavo od-
povedať, až by to nechala tak. Ako vždy, keď sme riešili 
školu alebo detstvo.

„Naozaj? Prečo?“
Cítim na sebe jeho pohľad, ale nútim sa hľadieť iba na 

Lýdiu v jeho náručí.
„V maturitnom ročníku som k nim prestúpila z  inej 

školy.“ Debata sa začína uberať smerom, ktorým ne-
chcem ísť, ale Lýdia zaujato prikyvuje. „Ale v  januári 
som skončila. Takže si ani poriadne nepamätám, ako sa 
kto volal.“

„V januári?“ zamračí sa moja kamarátka. „A čo ma-
turita?“

Všetky vnútornosti mám stiahnuté v  tesnom uzle. 
Uvedomím si, že som o tom, čo mi spravil, nikdy s ni-
kým otvorene nehovorila. Odišla som z domu, a potom 
už nebolo s kým.

Až doteraz.
Nájdem Romanove oči. Nevidím v nich ani štipku ľú-

tosti a nie som naivná, aby som ju tam hľadala.
„Nemám maturitu.“ Nemám výšku. Nemám budúc-

nosť. O všetko ma pripravil.
Lýdia musí konečne pochopiť, že ide o niečo, čo ne-

chcem rozoberať, lebo ma prestane vypočúvať. Vykrú-
ti sa k Romanovi. „Ale na stužkovej ste boli spolu, nie?“
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„Tá bola v novembri,“ odvetí jej a jeho hlas je zvlášt-
ne zastretý. „Ak chceš trápne zážitky, musíš sa spýtať 
Majky.“

Majky? Netuším, o kom hovorí. Žeby nejaká spolu-
žiačka? Skutočne si už nepamätám väčšinu spolužiakov.

„Stužková bola super,“ chytím sa slova a moje afek-
tované nadšenie priláka ich pozornosť. „Ja som tam bola 
so Šaňom. Pamätáš si ho, Horváth?“ Usmejem sa na ne-
ho prvýkrát za celý večer. Úsmevy nerozdávam zadarmo 
a ani tento nie je úprimný, ale hneď na ňom vidím, že vie 
presne, na čo narážam. Výraz mu stvrdne.

Technicky som nešla na stužkovú so Šaňom, naším 
spolužiakom, ale niečo sme spolu v tom čase riešili a na 
stužkovej si to všimli aj ostatní. Na jednu noc sme sa tvá-
rili ako pár, viac zo srandy než naozaj.

„Idem si doliať.“ Roman sa postaví a mrkne smerom 
ku mne. „Ďalšie pivo?“

„Mne stačilo.“ Prevrátim oči a opriem sa dozadu. Vte-
dy zachytím Lýdiin pohľad a okamžite si uvedomím svo-
ju chybu. Vôbec si nedávam pozor na svoj výraz. Čaká 
ma vypočúvanie, tým som si istá.

Lydka sa ku mne presunie, položí si hlavu na moje ra-
meno a zhlboka si vydýchne. „Som veľmi rada, že si tu.“

Kde inde by som bola? Vybrala som si tento koniec 
sveta, aby som sa niekde zašila, aby som ho nikdy viac 
nestretla, ale osud sa mi kruto vysmieva. Vtedy mi zídu 
na um jeho slová, že sa vrátil zo zahraničia kvôli Lydke. 
Uvedomím si, že vlastne ani netuším, kde sa stretli. Ako 
dlho sú spolu.

Otvorím ústa, že sa jej to spýtam, ale ona sa zdvíha na 
Romanovo zavolanie. Vyskočí cez chrbát pohovky hore 
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na sivú podlahu a beží za ním. Stoja v kuchyni a o nie-
čom sa bavia, zachytávam iba útržky ich slov. Lýdia sa 
ho dotýka, on je strnulý. V jednej chvíli na mňa dopadne 
jeho pohľad a odvrátim tvár.

Snažím sa spomenúť si, kedy som videla túto chatu 
na predaj. Muselo to byť ešte na jeseň minulý rok. Posta-
vil ju známy architekt, získal za ňu prestížnu cenu, dvoj-
stránku v dizajnovom magazíne, a potom preňho stratila 
význam. Ľudia si šepkali, že za ňu pýta príliš vysokú ce-
nu a nepodarí sa mu ju predať. A predsa. Mám pocit, že 
na jar tu už tabuľa nebola.

Je možné, že Roman ju vlastní už polroka? Ako dlho 
sú s Lýdiou spolu?

Otočím sa k nim, ale stojí tam sám a zamračene poze-
rá do mobilu. Lydka niekam zmizla.

Mala by som to nechať tak. Mala by som sa držať po-
sledných zádrapiek nádeje, že leto s Lýdiou nebude až 
také odlišné ako tie pred tým, že aj toto bude plné ská-
kania z móla do chladnej vody, mastných langošov a dl-
hých nočných rozhovorov. Nebudem u nej prespávať, ale 
to neovplyvní naše priateľstvo. Roman môže ostať v úza-
dí, až dokým úplne nevymizne. Časom sa aj on stane len 
jedným z jej mnohých letných románikov.

A  práve pre toto mi nedá nespýtať sa: „Ako ste sa 
stretli s Lydkou? Nič mi o tebe doteraz nepovedala.“

Roman zdvihne tvár so zvrašteným obočím. Chvíľu 
na mňa pozerá, akoby nemohol uveriť, že tu som. Aspoň 
niečo máme spoločné.

„Stretli sme sa minulú jeseň,“ odpovie mi stroho.
Viem, že na konci leta šla Lydka do rezortu v Alpách. 

Nehovorila mi o špecifickom mieste, ale je tam viacero 
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luxusných chát, kde sa podľa jej slov dá ľahko nájsť prá-
ca. Tam sa musela stretnúť s Romanom.

„V Rakúsku?“ Neznášam, že musím z  neho ťahať 
detaily.

„Nie. Tu na Slovensku.“
Na mojej tvári sa zrejme črtá, že som o tom nemala 

ani tušenia, lebo zrazu vykročí ku mne. Vďaka hlúpemu 
dizajnu tejto chaty sa nado mnou týči ešte viac, keď za-
staví na kraji gauča.

„Stretli sme sa v  Ružomberku.“ Nespúšťa zo mňa 
zrak a neskrýva potešenie z informovania ma o veciach, 
ktoré sú pre mňa novinkou. Vyžíva sa v tom, že objavil 
štrbinu v mojom priateľstve s Lýdiou. „Prakticky spolu 
bývame už pol roka.“

„To nie je pravda,“ zašepkám, ale strácam pôdu pod 
nohami. Nie je možné, aby bola Lydka na Slovensku celý 
rok a nepovedala by mi o tom. Roman mi klame.

„Keď povieš,“ uškrnie sa arogantne.
Vyskočím na nohy, ale potom sa musím vrátiť na gauč 

a vyštverať sa hore. V duchu nadávam na nepraktického 
architekta. Môj odchod po štyroch nie je vôbec taký dra-
matický, ako som zamýšľala.

Keď sa vystriem, delí nás už iba desať centimetrov 
a... všetko ostatné. To, čo mi spravil vtedy, a to, čo mi ro-
bí teraz.

„Lydka vravela, že tu bývaš? Vo vedľajšej dedine?“ 
V jeho hlase je jasné pohŕdanie. Roman Horváth sa na-
rodil, aby žil v New Yorku, Tokiu či Londýne. Predstava 
dedinského života je pre neho ako z inej planéty.

„Ako dlho sa tu plánuješ zdržať?“ spýtam sa ho na-
miesto odpovede.
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„Celé leto.“
Naprázdno prehltnem. Dúfala som, že povie dva týž­

dne. Ale on, samozrejme, nemusí pracovať.
„Tak sa možno ešte uvidíme.“ Cúvnem, ale zabudnem 

na dieru v zemi a noha sa mi šmykne na okraji. Ani si ne-
uvedomím a letím dozadu. V poslednej chvíli ma zachy-
tí za predlaktie.

Vydesene lapám po dychu, kým ma drží na hrane. 
Neťahá ma k sebe. Mohol by ma proste pustiť. V  jeho 
očiach vidím, že to zvažuje. Rozbila by som si hlavu 
o konferenčný stolík.

„Dávaj si pozor, Nikola. Takmer si si ublížila.“ Po-
tiahne ma k sebe a narazím o jeho hruď. Okamžite sa mu 
vytrhnem zo zovretia a bežím k dverám.
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KAPITOLA 3

Cesty sú poloprázdne, keď na ďalší deň vyrazím s poštár-
skym autom. Zásielky mám roztriedené podľa adries. 
Slnko preniká cez stromy a rozpúšťa zvyšky hmly, ktorá 
sa drží nad zemou. Vrabce štebocú a cez otvorené okno 
mi dnu prúdi letný vánok.

Včera som odišla bez toho, aby som sa rozlúčila s Lý-
diou. Nemohla som tam ostať ani o sekundu dlhšie. Ak je 
pravda, že bola na Slovensku celý rok a ani mi o tom ne-
povedala, bolí to viac ako spálená pokožka.

Takže robím to, čo vždy. Sústredím sa na svoju osa-
melú rutinu. Skorý autobus do mesta, triedenie pošty 
a brázdenie po cestách od schránky k schránke. V unifor-
me mi je horúco, aj keď mám krátke rukávy. 

Na obed zaparkujem na konci malej osady, kde sa 
cesta mení na poľnú a je tam príjemný chládok. V taške 
mám chlieb so šunkou, dúfam, že prežil dnešné horúčavy 
a nedostanem z neho salmonelózu. Natlačím ho do seba, 
a potom na chvíľu zavriem oči. No v tichu sa nedá ujsť 
nechceným myšlienkam.

Z  nepokojného polospánku ma vyruší klopanie na 
okno. Otvorím oči a zbadám pri aute mladého farmára. 
Viem presne, čo chce, ale aj tak stiahnem okienko dole 
a tvárim sa nechápavo.
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„Vieš, že tu nemôžeš stáť.“ Kývne hlavou dozadu, 
smerom k  jeho stodole, do  ktorej mu blokujem vchod. 
Na to, že má iba cez tridsať, je jeho koža zvráskavená 
z celodennej manuálnej práce. Presťahoval sa sem pred 
pár rokmi po tom, čo opustil lukratívnu prácu v reklam-
nej agentúre. Na svoju minulú kariéru iba nadáva, ale 
vďaka zárobku z nej si mohol kúpiť malý schátraný dom, 
ktorý si vlastnoručne prerobil na farmu. Návrat ku kore-
ňom či čo.

„Ja viem,“ uškrniem sa a on sa na mňa usmeje. Má-
me nevyslovenú dohodu. Obaja vieme, čo to znamená, 
ak zaparkujem za jeho stodolou mimo pohľadu susedov.

Nechám ho, aby ma obrábal o  žlté auto, ktoré sa 
natriasa každým jeho nárazom. Nohavice mám stiahnu-
té iba po členky.

Zvyšok dňa na sebe cítim jeho mozoľnaté ruky, zá-
pach kravského hnoja a je to presne ten typ rozptýlenia, 
aké potrebujem.

Keď sa však vraciam z mesta domov v dusnom auto-
buse, chce sa mi plakať. Tak veľmi som sa tešila na Lý-
diu. Žila som predstavami dlhých večerov na pláži, roz-
hovorov, ale aj tichého ničnerobenia v jej blízkosti.

Nemôžem uveriť, že teraz o to prídem. Kvôli Romanovi.
Som rozhodnutá, že jej zavolám, ale sama na mňa 

čaká pred bytovkou. Nervózne prestupuje z  miesta na 
miesto, až dokým ma nezbadá. Vtedy zastane a celá sa 
rozžiari. A ja v tom momente viem, že mi je jedno, kde 
a s kým bola zvyšok roka. Najdôležitejšie je, že je späť.
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Vnútri sa Lydka hodí na moju posteľ a berie si do rúk 
všetko, na čo dosiahne: požičanú knihu z knižnice, ktorú 
som už trikrát predlžovala, lebo sa do nej neviem začítať, 
neodložené čisté oblečenie a otvorený balíček keksíkov.

Mať ju iba pre seba, je tá najprirodzenejšia vec na 
svete. Zvlečiem si zo seba hrubú uniformu a  slastne si 
vzdychnem, keď moje prepotené telo osvieži jemný zá-
van čerstvého vzduchu.

Lýdia zapíska z postele a sugestívne na mňa nadvih-
ne obočie. Potom sa rozosmeje. „Vyzeráš skvelo, Nicky.“

„Bikiny body na leto, však ma poznáš.“ Smejem sa 
s ňou, lebo obe vieme, že bikiny by som si na seba v ži-
vote nedala.

Celkovo sa nerada odhaľujem. Nosím o tri čísla väč-
šie tričká a športové podprsenky, ktoré vytvárajú dojem, 
že prsia takmer nemám. Nie som spokojná so svojím te-
lom a  nechcem, aby bolo druhým na očiach. Preto, aj 
keď mám raz za čas sex, maximálne si stiahnem nohavi-
ce a nenechám sa priveľa obchytkávať. Úplne nahá som 
spala s niekým iba raz. A poriadne som za to zaplatila.

V  čistom tričku a  šortkách dopadnem vedľa nej na 
malú posteľ. Matrac nadskočí a Lýdia sa ku mne okam-
žite pritúli. Aj v tomto sme úplne odlišné. Ona doslova 
prahne po fyzickom kontakte. Uloží sa mi v lone a pre-
chádzam jej prstami po ramene. Od nej mi nevadia pria-
teľské dotyky a objatia, ale trvalo mi dlho, kým som si 
zvykla. Získala si moju dôveru pomaly a postupne.

Napriek rozdielom máme zjavne obe rovnaký a zlý vkus 
na mužov. Nemôžem uveriť, že zo všetkých, s ktorými som 
kedy niečo mala, si začala práve s Romanom. S tým jedi-
ným, u ktorého šlo o niečo viac než telesnú transakciu.
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„Čo sa stalo včera? Prečo si odišla?“ spýta sa do ticha, 
akoby sme boli naladené a obe mysleli na to isté.

Ruka mi zastane na jej lakti. Rozmýšľam, čo jej po-
viem. Čo sa vlastne stalo? Kde by som vôbec začala? 
„Neviem, už som bola unavená a chcela som ísť domov.“ 
Vyberiem si zbabelú možnosť. Necítim sa na to, aby som 
jej začala vysvetľovať, ako ma rozhodil Romanov návrat 
do môjho života.

Lýdia sa otočí, aby sa na mňa pozrela. Jej hebké 
blonďavé vlasy mi šteklia kolená. „Čo si o ňom myslíš?“

„To je jedno, nie?“
„Nie je. Záleží mi na tom. Si moja najlepšia kamarátka.“
„Pre mňa je dôležité len to, aby si bola šťastná.“ Vi-

dím na nej, že nie je spokojná s mojou odpoveďou. „Si 
šťastná?“ opýtam sa. „Robí ťa Roman šťastnou?“

Pomaly prikývne. „Myslím, že som to konečne našla.“
„Čo to?“
Lýdia má zasnený výraz. „To, čo drží úspešné páry 

spolu desiatky rokov.“
Desiatky rokov?! Cítim, ako mi z tváre mizne krv.
„A navyše je pekelne bohatý!“ rozosmeje sa. Som u nej 

zvyknutá, že do vážnych momentov vkladá nemiestne vti-
py, aby rozptýlila ich váhu. „Vôbec sa nesťažujem. Vieš, 
čo myslím? Cez leto už viac nemusím variť párky, zbierať 
smeti či prať smradľavé oblečenie za mizernú mzdu. Mô-
žem sa sústrediť na maľovanie. Na teba.“

Nútim sa usmievať, ale jej slová ma mrzia. Nemyslela 
som si, že jej až tak prekážala práca. Vzájomné sťažovanie 
sa patrilo k našim obľúbeným aktivitám. Ona na nevďač-
ných turistov a ja na ľudí, ktorí si objednávajú tie najväč-
šie blbosti na internete, namiesto toho, aby zdvihli zadok 
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a šli si ich kúpiť do obchodu. Nemalo by ma to prekvapo-
vať. Lýdia vždy považovala akúkoľvek prácu, ktorá nebo-
la maľovanie, za nutné zlo na prežitie. Samozrejme, že je 
ochotná ju odhodiť pri prvej príležitosti.

„Netvár sa tak, keby si aj ty mala... Ó, to je super ná-
pad!“ Lýdia sa posadí. „Zoznámim ťa s Romanovými ka-
mošmi a aj ty si nájdeš nejakého boháča! Budeme zlato-
kopky, čo povieš?“

„Na to nie som dostatočne vyfintená.“ Zagúľam oča-
mi, ale neubránim sa úškrnu.

„Však ani ja! Podľa mňa je to diera na trhu. Zlatokop-
ky, ktoré nemajú botox a netrávia hodiny pred zrkadlom. 
Však sú aj takí boháči, ktorí si na to nepotrpia. A  rad-
šej budú mať hippie umelkyňu alebo...“ Zapozerá sa na 
mňa a ja nadvihnem obočie, som zvedavá, ako ma opíše 
v dvoch slovách.

„Cynickú mrchu?“ ponúknem jej pomoc.
So smiechom ma buchne po ramene. „Tajomnú zvod-

kyňu.“
„Bože, ty si koza.“ Krútim hlavou a rehocem sa s ňou.
„Ale je to pravda, Nicky.“ Lydka nasadí serióznu 

tvár, hoci jej šklbe kútikmi úst. „Nedostupnosť rajcuje 
chlapov.“

„Chlapov rajcuje všetko,“ opravím ju. „Prehnané vy-
tŕčanie predností, žiadne vytŕčanie ničoho. Je jedno, čo 
žena spraví. Rozmýšľajú iba vtákmi.“ Nemám veľké ilú-
zie o  druhom pohlaví. Kedysi, v  jednom krátkom zá-
blesku, som mala a tá chyba mi zmenila celý život.

„No vidíš! To je prístup zlatokopky. Si na správnej 
ceste!“

Rozosmiata si ľahnem dozadu na posteľ a prajem si, 
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aby každý večer bol takýto. Samota mi neprekáža, ale jej 
prítomnosť vo mne otvára túžbu po blízkosti s niekým 
druhým. Pri nej sa nemusím na nič hrať, ak sa necítim na 
rozprávanie, môžem byť ticho. Dokázala by som jej po-
vedať všetko...

Vlastne nie.
Na um mi znovu príde on. Roman. Pred ôsmimi rokmi. 

Zavriem oči a preciťujem, ako ma pri spomienkach na ten 
január zviera úzkosť. Prechádza mojím telom ako horú-
ca vlna. Zovreté vnútornosti, bolesť na hrudi a prudký tep.

O tomto jej nikdy nepoviem. Nebola by som schop-
ná nahlas priznať, ako ma zlomil. Aká som ostala zlome-
ná a narušená. Lebo, ak by som to priznala nahlas, bola 
by to pravda.


