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V mojich zilach prudi rychlost’ a DNA méam poskladant
zo sily, vzdoru a vytrvalosti. M§j zivot sa od samého za-
¢iatku toc¢i okolo motorov, pneumatik a vone oleja.

Uz ako Stvorro¢na som prvy raz sedela v motokare,
ktora bola pre mna este privel’ka, zatial’ ¢o moj patrocny
brat druhy rok brazdil trat’. Z toho dna si vybavujem len
malo, no vtedajsie pocity vo mne ostali doteraz. Spomi-
nam si na strach a na to, ako vel'mi som chcela, aby bo-
la pri mne mambka, no ta sa niekde stratila. Na neskona-
[t snahu urobit’ radost’ otcovi. Ako aj na sklamanie, ked’
som pri§la na to, Ze si ma nevsima, zatial’ ¢o sa neviem
vySstverat’ z privel’kej motokary.

Najviac mnou vsak rezonoval usmev na tvari moj-
ho velkého brata, nadSeného, ze odteraz budeme prete-
kat’ spolu. To stacilo, aby som sa zamilovala do vSetké-
ho s motorom. Rychlo bolo jasné, Ze obaja v sebe nosime
gény nasho otca, prvého Slovaka, ktory sa dostal do pre-
stiznej Formuly 1. Aj ked’ iba ako rezervny jazdec.
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MotorsSport vSak nikdy neopustil a dodnes je jeho
sucast'ou. Nezatrpkol, ani sa od neho neodvratil. Vda-
ka Sportu ziskal kusok slavy, slusné peniaze a stretnutie
s nasou mamou. Talianska topmodelka vraj ihned’ pod-
lahla jeho tvrdému prizvuku a vyraznym licnym kos-
tiam. Tie sme s bratom zdedili po nom.

Otec miloval svoje najvicsie sklamanie natol’ko, ze
vSetku energiu vlozil do budovania kariéry jediného sy-
na. Dcéra pretho nemala ziadnu hodnotu.

Prvé roky v motokare byvaju pre diet’a len hrou. Cis-
tou radost’'ou z rychlosti a pohybu. U nés to tak nikdy ne-
bolo. Aj ked’ som podl'a otca nebola predurcena na vel'ké
veci, nedovolil mi zahanbit’ ho.

Par rokov sme brazdili eurdpske kartingové okruhy.
Netrvalo dlho a otec pochopil, ze jeho jediny syn je vyni-
mocne talentovany. Nasledovalo prvé vel'ké rozhodnutie,
ktoré zmenilo aj mdj zZivot. Prest'ahovali sme sa do Vel-
kej Britanie. Mama bola nadsSena, otec tiez. Nikto sa ne-
pytal, ¢o si myslime my, ich deti.

Rodic¢ia nas milovali a verim, Ze aj miluju. No zaro-
veil si uvedomujem, ze vzdy milovali viac sami seba.

Chaos spojeny s cestovanim ani potom neutichol, pra-
ve naopak. Londyn znamenal eSte viac moznosti, presu-
nov, tréningov a vyssie nasadenie.

Cim bol David Gispesnejsi, tym vi¢smi som mizla v je-
ho tieni. Pre otca som bola prakticky neviditelna a mama
ma o to usilovnejsie tlac¢ila k dievcenskym Sportom. Tu-
zila som byt milovand aspon jednym z nich, a tak som jej
nikdy neodporovala. Otec by mi mozno dovolil pokraco-
vat’, no penazenku strazila mama a v tomto Sporte rozho-
duja nielen sekundy, ale aj peniaze.
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Jazdenie je drahé. Len samotna motokara stoji niekol’-
ko tisic eur, a to je len zlomok z celého kolotoca vydav-
kov, ktory sa toci okolo budovania pretekarskeho sna. In-
vestovat’ do menej talentovaného, priemerného dietata
sa jednoducho neoplatilo.

Ked som mala dvanast, padlo d’alSie rozhodnutie
o tom, Ze vSetka rodicovska energia aj financie sa sustre-
dia na muzského ¢lena nasho surodeneckého dua. Cesto-
vanie sa pre mna skoncilo.

Otec bol vécsinu ¢asu pre¢, bud’ pomahal Davidovi,
alebo radil juniorskym timom ako odbornik na stratégiu
anastavenie. Mj starsi brat sa az zavratnou rychlost'ou ra-
til z motokar do Formuly 4 a nasledne este o level vyssie.

Ja som si hl'adala svoju vlastnu cestu. NieCo, ¢o by
mi umoznilo naplnit’ mdj motoristicky sen aspon neja-
kym spdsobom.

Ked'Zze zo mila nemohla byt pretekarka, chcela som
sa stat’ jednou z najlepSich inZinierok na svete. Kym som
Studovala a tvrdo pracovala na sebe, moja rodina riesila
kolobeh pretekov a planovanie d’al$ich sezon.

David sa v Sestnastich ocitol na piedestali zacinaju-
cej hviezdy a cela rodina bola opojena jeho tispechmi.
Aj ked som Davidovi nikdy ni¢ nevycitala, priSerne som
mu zéavidela.

Tento Sport milujem, no vzal mi vela.

A dnes, na Azijskom kontinente, ma moj brat obrov-
sku Sancu ziskat’ majstrovsky titul. Od jeho najvacsieho
rivala, Brita Lea Logana, ho deli len par bodov.

Logan ma uz podpisani zmluvu s timom Sentinel,
a preto je tato sezona jeho poslednou Sancou stat’ sa Sam-
pionom Formuly 2. Nezalezi mu na tom, Ze David toto
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vit'azstvo potrebuje viac, on sa len tak 'ahko nevzda. Ten
chlapec nepozna hranice, nevytvara si priatel'stva a ne-
zastavi sa pred ni¢im. Je vybusny, arogantny, hadze veci
a v médiach je obl'ibeny pre svoju kontroverznu povahu.

Je presnym opakom mojho brata. Mozno aj preto,
ze do nas mama od rané¢ho detstva tlacila, ako sa mame
spravat’ na verejnosti, ako si zachovat’ imidz. Alebo aj
preto, ze my mame bohaté zazemie, kym Leo je jediny na
Startovom roste, kto pochadza z jednoduchych pomerov.
Davida ma kazdy rad, Leo Logan nema nikoho.

S mojim star$im bratom sa z duse neznasaju.

A potom je tu Simon Cellier. Naopak, bratov najlep-
$1 kamarat.

Mgj Simon.

Tesne predtym, nez som musela ukoncit’ svoju kratku
motokarovil kariéru, som sa zamilovala. Rovno do naj-
vécsieho motoristického talentu, aky v ten rok vykvitol.
Francuz Simon s nadhernymi zelenymi oami a vzdy vet-
rom rozstrapatenymi blond vlasmi mi akoby pocaroval.
Uvedomovala som si, ze je nedostupny, ale nevedela som
si pomdct. Kym som mu dokazala otvorit’ srdce a pove-
dat’, ¢o k nemu citim, bol prec. V inej sfére slavy a uspe-
chu, d’aleko od mojho sveta.

Aj Simon si uz stihol zabezpecit' vstupenku do naj-
vyssej ligy. Velocita di Moto si ho vychovavala od zaciat-
ku. Jeho otec, ich hlavny sponzor, mu pomohol vydlaz-
dit’ cesticku. Kazdému je jasné, ze buduci rok ma u nich
isté miesto, hoci to v tlaci zatial’ nepotvrdili. Ani on dnes
mojmu bratovi ni¢ nedaruje.

Dévidova buducnost’ visi na vlasku a doma je to citit’.

Na odreagovanie som sa vsak na dnes poriadne pri-
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chystala. Nielen na bratovu pripadnu prehru a otcovo zu-
rivé vycinanie, ale aj na stretnutie so Simonom.

Dnes to nie je len o ich uspechoch a prehrach, pocas
tohto vikendu, na zaciatku zimy, hodlam zmenit aj svoj
osud. Ak to neurobim teraz, tak uz nikdy.

Mozno je to sebecké, sustredit’ sa viac na seba nez
na bratov vynimoény defi, ale musim nie¢o spravit. Dal-
Sia prilezitost’ sa mi tak 'ahko nemusi naskytnut’. Potre-
bujem zistit,, ¢i su moje city k Simonovi opédtované. Ve-
rim, Ze ano. Jeho dlhoro¢né priatel’stvo tomu nasvedcuje.
Viem, Ze mu nie som uplne 'ahostajna.

A zaroven vd’aka nemu uspokojim aj mamine zaujmy.
Stane sa zo mna frajerka jazdca Formuly 1.

»Nestratila si sa, kraska? Sem maju pristup len timy.
Ale ak ma pekne poprosi§, mozno sa na niecom dohod-
neme,” ozve sa sprava v $ere po popoludnajsej kvalifika-
cii. Hlas patri niekomu, koho nepoznam.

Preteky sa konaju v Azii, no jeho prizvuk jasne pre-
zradza, ze chlapec s drzym tsmevom rozhodne nie je
miestny. Sta¢i mi letmy pohl'ad na jeho kombinézu, aby
som si uvedomila, ze mam pred sebou cerstvého novaci-
ka. V Latinskej Amerike uz vraj nie¢o znamend, no toto
je nase prvé stretnutie.

V hlave si rychlo vybavim jeho Statistiky. Dominiq
Peqé je brazilsky pretekar, syn slavneho byvalého jazdca
Formuly 1. Je o nie¢o mladsi nez ja. Ma za sebou sezonu,
ktora prili$ neoslnila, bez jediného podiového umiestnenia.

Moje tiché katalégovanie si zrejme vylozi ako znak,
Ze mu nerozumiem, a tak mi svoju repliku skusi zopako-
vat’ po portugalsky. Obd’ale¢ stoji asi jeho tréner s mana-
z¢€rom, ale ti si ho nev§imaji.
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Az ked’ sa vzapéti zacne bezradne obzerat’ okolo se-
ba, d6jde mi, o Co ide.

Dvaja pretekari sa skeria na mladika, pretoze vedia,
ze ho poslali na netspesnu misiu. Mozno dokonca du-
faja, ze moj brat s jeho najlep§im kamaratom su niekde
nablizku, aby chlapcovi rychlo vysvetlili, ze som pre
jazdcov nedotknutelnd. Od brata mam prisny zakaz ran-
dit’ s jeho rivalmi. NieZeby som ho nieckedy pocuvala.

Obom im venujem prostrednik a v hlave rychlo pre-
letim vSetkymi moznostami, ktorymi by som mohla tu-
to situaciu vyriesit’.

Svoju pozornost’ venujem mladikovi. ,,Dam ti jednu
radu,” zatnem po anglicky. Usmejem sa pritom tak, aby
to vyzeralo, Ze vedieme priatel'ski konverzaciu. Za tie
roky som tieto veci zazila milionkrat. Balenie dievcat,
obcasné divoké vecierky, stavky, testy novicov. Myslim
si, Ze prave do toho posledného som prave zapojena. Ne-
vyvedie ma to z miery. ,,Trosku sa na mna usmej a pred-
tym, ako sem naleti mdj brat, ktory ta uz, mimochodom,
v mojej blizkosti zbadal, rychlo ute¢. M6j ismev by ti
mal dat’ dost’ Casu na to, aby si svojim kamaratom vy-
svetlil, Ze som bola tvojou ponukou poctena, ale momen-
talne nem6zem. Mas povolené im povedat, Ze sme si vy-
menili Cisla.“ Chlapcovi podam stary pokladni¢ny blok
z kabelky, na ktory napisem c¢islo svojej byvalej vycho-
vavatel’ky, ktora mi roky strpovala zivot. Ak by si ho
chceli vyskusat, ta si s nimi rychlo poradi.

Dominiq zozelenie. ,,Vraj si jedna z tych, ¢o si hl'ada-
ju bohatého jazdca,” rapoce.

Skaredo sa naitho pozriem a na okamih zatnem &e-
lust. ,,To ti povedal kto? Logan?“
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Pokyva hlavou. ,,Nie. Bol to ndpad Simona Celliera.*

Odfrknem. ,,Jasné.” Neverim mu. Urc¢ite ma len kla-
me, aby sa zachranil. M6j Simon je na takéto veci pri-
1i§ vyspely a dobrak od kosti. ,,Zadarmo ti pribalim este
jednu radu,” pokra¢ujem. Déavid so Simonom uz smeru-
ju k nam. Spolu s nimi kraca aj pekna blondina, ktora vy-
zera ako typ mojho brata. ,,Preboha, nau¢ sa nové hlasky.
Ani keby si bol Charles Leclerc, takato blbost’ ti u ziad-
nej neprejde.*

,Cosatu deje?*

Zaméavam chlapcovi, ktory sa rychlo straca medzi
svojimi mechanikmi. Ani len netusim, ¢i moju posled-
nu vetu pocul. Usmejem sa na trojicu pred sebou. ,,Do-
miniq sa len priSiel so mnou zoznamit’,” pokr¢im pleca-
mi a s jemnym usmevom sa oto¢im k bratovi. ,,Fakt. Bol
to mily a tplne nevinny rozhovor.*

»lakze nevinny?“ zasmeje sa Simon a venuje mi
usmeyv, z ktorého vzdy onemiem.

Ani David sa netvari, ze som ho presvedcila. ,,Tie ich
hormonalne hlavy nikdy nevymyslia ni¢ dobré. Drz sa
od nich d’alej,” prikdze. Ked’ sa takto tvari, vyzera upl-
ne ako nas otec.

Simon sa rozosmeje. ,,Akoby si ty bol svity.

,,Daj pokoj.“ Péstou ho za tito poznamku udrie do
brucha.

,Blahozeldam k pole position,” poviem Davidovi
s Uprimnou podporou v snahe zmenit’ tému. ,,Prvua priec-
ku si naozaj zasluzis. Mas to takmer vo vrecku.“ Napriek
tomu obaja vieme, Ze prvé miesto na Startovacom poli es-
te neznamena automaticky uspech v pretekoch. Ale je to
skvely zaciatok.
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,,Dakujem.“

Prisahala by som, Ze som ho tym dostala do rozpakov.
Odkedy si nie sme az taki blizki, sa mi obcas zd4, Ze mo-
ja pochvala preitho znamena viac ako kedysi.

Rychlo to otoci na vtip, €o je jeho typické spravanie.
»Dufam, ze si o mne nikdy nepochybovala,” zasmeje sa,
ale spokojnt iskru v ociach tym nezakryje. Jeho seba-
vedomie je také velké, ze by sa dalo krajat’ a predavat.
Vicsina pretekarov trpi bozskym komplexom a David
nie je vynimka.

,»Aj ty si bol izasny!*“ Hodim sa okolo krku tomu, kto-
ry mi uz pred tolkymi rokmi ukradol srdce. ,,Skoda toho
zmazaného Casu. Tretie miesto nie je zI¢,” pochvalim ho.
Moje objatie opdtuje silnym stiskom jednej ruky a ja sa
odrazu citim ako doma.

,.Dakujem ti, mon ange. Vzdy mi prinasas len §tastie.”
MJj anjel je jeho prezyvka pre mna, odkedy si paméatam.
Pripadam si vzdy tak vynimocne.

,»Nebud’ ironicky,” napomenie ho moj brat, aj ked’ ne-
tusim preco.

»Mo0Zeme sa porozpravat?* opytam sa posilnena jeho
milymi slovami. UZ nechcem viac ¢akat’. Prvykrat mam
dost’ odvahy ist’ si za tym, po ¢om naozaj tuzim.

,»O ¢om sa s nim chces rozpravat’ a nemozes to pove-
dat’ predo mnou?* zasiahne a odpovie mi David.

Obaja ho ignorujeme.

Simon sa odo mia odtiahne, v tvari mu hrd jemny
usmev. ,,Samozrejme,” odveti s tym svojim jedine¢nym
prizvukom. ,,Ale najprv ti chcem niekoho predstavit’.

,Dohodli sme sa, ze to spravi§ az potom...”“ sko¢i mu
do re¢i mgj brat, ale opét’ raz sa mu nedostane pozornosti.
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VolI'nou rukou mavne Davidovym smerom a ukaze
fiou na krasne dievca vedl'a seba. AZ vtedy si vSimnem,
ze druht ruku ma prepletent s nim.

Pocujem len zvonenie v uSiach, bratov povzdych
a: ,,Obcas sa spravas ako chuj.*

Tomu v§ak nevenujem ziadnu pozornost’.

To nie.

Srdce mi v okamihu padne az nickam do zaludka.

,,1oto je moja priatel'ka Luisa,” povie a pobozka ju
priamo pred mojimi o¢ami.

A mne sa v tej chvili zruti cely svet.
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Melbourne, Australia

Marec 2018

Az v januari bolo potvrdené, ze David ziska sedacku
v jednom z desiatich timov Formuly 1. Hoci iSlo o staj-
nu, ktora sa v predchadzajticej sezone umiestnila na po-
slednom mieste, stale to bola prilezitost, ktora sa neod-
mieta. Medzi elitou sa pocita kazdy Start.

Vo februari, zatial' ¢o ja som uz naplno zarezavala
v druhom semestri na vysokej $kole a utapala sa v bez-
nadejnom pocite zlomeného srdca, sa nasi aj s Davidom
definitivne prestahovali do Monaka. Davalo to zmysel,
nulové dane a komunita svetovo uznavanych Sportovcov
boli jednoducho neodolatel'né.

Zacali sa predsezonne testy. Medzi novacikmi na trati
nechybalo vybusné trio, ktoré pozostavalo z mdjho bra-
ta, mojej tajnej lasky a chalana, ktorého som jednoducho
nevedela zniest’.

A ja? Ostala som v Londyne. Sama.

V marci sa mi podarilo zobrat’ si v skole viac vol-
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na, len aby som mohla odletiet’ do Melbourne a podporit’
brata pri jeho prvej vel'kej cene.

Iba David sa ma opytal, aky bol mdj prvy rok na stro-
jarstve. Rodic¢ia nemali ani tusenie, Ze som len tak-tak
preliezla z mechaniky, ale vo vypoctovom modelovani
som bola najlepsia v ro¢niku.

Priznavam, trocha som zatrpkla. Svet, ktory milujem,
mi unikal medzi prstami a rodicia si zatial’ nespomenuli,
ze existujem. To, po ¢om som najviac tizila, som moh-
la len sledovat’.

Moj pribeh sa eSte nezacal.

V ten vikend som po prvykrat skuto¢ne vkrocila do
sveta obscénneho bohatstva. Medzi modelky, znudené
celebrity a milionarov, ktori kazdy rok bez mihnutia oka
naleju do fungovania jedné¢ho timu Formuly 1 miliony
dolarov. Dovtedy som to videla len z dial’ky. Odrazu som
si pripadala chudobna.

Ocitla som sa vo svete, kde pneumatiky a ich opotre-
benie rozhoduju o stratégiach. Vo vesmire, kde sa klame,
podvadza a jazdi rychlost’'ou tristo kilometrov za hodinu
pri pretazeni siedmich G. Tam, kde jazdec pocas dvojho-
dinovych pretekov Celi dehydratacii, bolesti celého tela,
tlakovej vydrzi, ktora by skolila nejedného vojaka, a vi-
deniu, ktoré sa zazi do tunela. Zakazané je aj zmurkat.
Aj to je nie€o, ¢o sa jazdci musia naucit’ robit’ odznova.

Nazrela som za oponu tohto kolotoc¢a. Do zakulisia,
kde si kazdy vymiena Gismevy, no zaroven len ¢aka na
spravny moment, aby tomu druhému vrazil n6z do chrb-
ta. Na chvil'u som sa stala sucastou vel’kych priatel’stiev,
uzasnych pribehov a skvelych Sportovych vykonov. Do
sveta, kde vladnu marketing, osobni straZzcovia, privatne
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lietadla, VIP z6ny a Sampanské za cenu mesacného naj-
mu. Aj napriek tomu alebo prave preto som vedela, ze
chcem byt sucastou tohto svojského prostredia.

Ale moje rozhodnutie znamenalo aj to, Ze sa ocitdm
v tom istom vesmire, kde je mdj Simon vo vaznom vzta-
hu a ja som zatial’ len tichy pozorovatel na okraji. Vedela
som, ze ma ¢aka trpkosladké obdobie. Mama mi kazala
byt’ reprezentativnou ¢lenkou rodiny. Otec chcel, aby ma
bolo ¢o najmenej vidiet', a ja som nevedela prist’ na to, na
ktora verziu sa chcem divat’ v zrkadle.

Pocas prvych pretekov ani jeden z trojice novacikov
neziskal body. Aj tak oslavujeme. Brat, ja, Simon, jeho
priatel’ka, nasi rodicia, ale aj ti jeho.

Otec si vSak pripija len symbolicky. ,,Body sa neosla-
vuju tym, ze nepridu,” poznamena sucho, skor do poha-
ra nez k ndm. A ja viem, Ze zajtra bude hovorit’ o tom, ¢o
mohol David urobit’ Iepsie.

Ked’ vSetko utichne, ocitdm sa sama pri trati.

Pozriem sa na svoje Saty. Trblietavé, vybrané mamou
a perfektny mejkap, ktory mi spravila jej osobna asistent-
ka. Cely vikend som nemala ziaden napad, ziadnu vlast-
nu myslienku. Vyzeram ako kopia svojej mamy a je mi
z toho zle.

,» Toto nie som ja,” poviem nikomu.

Uvedomim si, ze jedind cesta, ako tu uspiet, je ststre-
dit’ sa na Stadium a stat’ sa najlepSou. Nie tak, ako to chct
ti, o na mna davno zanevreli.

Pohl'adom zavadim o prdzdne boxy, kde esSte pred
chvil'ou vrcholil boj timov mechanikov, inZinierov a stra-
tégov o kazdy zlomok sekundy. Okamzite viem, ze tam
som doma. Toto je mdj ultimatny ciel. Cel¢ to tam riadit,
rozhodovat, najst’ rieSenie na kazdy problém.
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,,To musi boliet’.*

Strhnem sa pri necakanom hlase za chrbtom. Oto-
¢im sa a zbadam jedina osobu, ak nepocitam Luisu, kto-
i som si dnes naozaj nepriala stretnut’. Akoby nestacilo,
ze som cely vikend sledovala, ako sa laska mojho zivota
bozkava s niekym inym.

,,Co? odvrknem.

,,Ze jedint uniformu, ktort nosis, st aty tvojej ma-
my,” vytiahne na povrch moje neistoty, akoby mi ¢ital
myslienky.

Vzépiti prechadzam do obranného ttoku. Jeho pri-
tomnost’ vo mne prebudza to najhorsie. ,,Ja som neskon-
¢ila posledna po hlupej chybe, i ked’ som zacinala na
desiatom mieste,* provokacne naklonim hlavu. Domnie-
vam sa, ze robim svetu sluzbu, ak mu o malinko zrazim
hrebienok. A zarovei tak obranim seba.

Moja nelitostna poznamka na nom nenechava vidi-
tel'na stopu.

Je to odo mna nefér. Po¢ula som a videla, ako ho to
vzalo. Aj tak svoju pripomienku nevezmem spat’. ,,Mu-
selo to boliet’,” zdéraznim a nechdm svoje slova visiet
vo vzduchu.

,»Neuverite'né!* Z jeho hlasu pocut’ trpkost’. Pokruti
hlavou. ,,Este sa aj spravas ako ony.*

Nikdy ma nemal rad. Odkedy sme sa prvykrat stretli
ako deti na malom okruhu, neprijemne to medzi nami is-
krilo. Ani len netusim pre¢o. Mozno prave preto som bo-
la dost’ zranena na to, aby som z nas pomaly, tehlu po teh-
le, vybudovala nepriatel'ov. ,,Kto ony?*

Neodpovie mi. Nemusi. Pochopila som, koho tym
mysli. Ony, Zeny, ¢o tu hl'adaju len jedno. Tie, na ktoré
sa mam podobat’, ak chcem ziskat’ lasku vlastnej matky.
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Aj on zvoli utok namiesto obrany. ,,Hovorim o tom,
ako ta Cellier vobec nevnima.”“ Jeho slova ma bodnu
priamo do najcitlivejSieho miesta. ,,Nie je sa comu ¢udo-
vat’. Jeho nova frajerka je uplne ind liga,” dopovie s ti-
chou horkost’ou. ,,S modrou krvou, elegantnd, pozna svo-
ju hodnotu,” vymentva a mne nanovo praska srdce.

Chcem plakat’, ale pred nim nikdy!

Snazim sa skryt’ nechut’, ktortt mi spdsobuju jeho slo-
va. Rovnako aj prekvapenie, Ze prave on si v§imol moje
tak dobre ukryté city k Simonovi. Pre vSetkych ostatnych
som len vzduch. Ako je mozné, ze on to vidi?

Odmietam mu dat’ za pravdu, ale nie som najlepsia
herecka.

Urobi krok blizsie. Siltovka mu ponara tvér do tiefia,
zatial’ o telo ma od hlavy po paty pokryté menami spon-
zorov, ktori rozhoduju o jeho d’alSom osude. ,,Skutocne
si si myslela, Ze o tom nikto nevie? pokracuje ticho, no
s neodbytnou istotou.

Nenavidim, ako mi ¢ita myslienky a pouziva ich proti
mne. Leo sa mi vzdy vedel dostat’ pod kozu.

Pamitam si ho od uplného zaciatku. Roky bol navo-
kol. Najprv stper, potom na chvil'u kamarat a nakoniec
ostal len ako stiper mojho brata. Bol to prave Logan, kto
sa ma vzdy najviac stranil, nikdy ma neSetril na trati aj
napriek tomu, ze som dievca. Vzdy sa objavil tam, kde ja,
nikdy nevynechal prilezitost’ doberat’ si ma.

»Vsetci sa na tom zabavame uZz roky. A Cellier naj-
viac. Jediny, kto o tom nevie, je tvoj brat. Ten si vzdy tro-
chu stoji na kabli. Vies, ¢o si myslim?*

Pregulam oc¢ami. Nechcem mu verit. Neverim mu!
Urcite je to len jedna z jeho d’alSich manipulacnych tak-
tik. ,,Nemam zaujem.*

28



,»Aj tak ti to poviem.” Je neodbytny. ,,Podl'a mia sa
tak len tvari, lebo sa za teba hanbi. Si taka okata, ako sa
nanho neustale lepis a hl'adas ho na kazdom kroku, zZe
o tom uz vie cely paddock. Cellier je hajzel a ty si hltipa.*

»Nehovor tak o fiom!* vybuchnem a teraz k nemu
spravim krok ja. ,,Nesiaha§ mu ani po pity.” Prstom ho
bodnem do hrude.

Uskrnie sa na mna. ,,Neporovnavaj ma s nim.*

Netusim, preco jednoducho neodidem. Prec¢o tam len
tak stojim a necham sa nim urazat’.

,»1y si len mladSia sestra Abrahama, ktord si hlada
niekoho, kto ju ponesie k tispechu, prejde prstami vzdu-
chom, akoby pisal neviditelny titulok. ,,On zas hlada
znac¢ku, modelovu Zzenu, dokonalost’, zdorazni. ,, V tom-
to mu nemas ¢o ponuknut’.“ Obzrie si ma, akoby som
prenho nebola ni¢im inym, len prazdnym telom. ,,Jeho
ocko t'a neschval'uje a Luisa je dedicka so sponzorsky-
mi peniazmi.*

Odvratim od neho zrak. Nenavidim ho. O to viac, le-
bo viem, Zze mé pravdu.

Pokracuje: ,,Kazdy t'a doteraz akceptoval len preto,
kto je tvoj brat a otec s kopou penazi. Co keby si aspoii
raz nerozmyslala svojim rozmaznanym mozgom, ne-
smutila za kopou hnoja a sustredila sa na to, o chces do-
siahnut’? Co to vlastne je? Chce$ byt manzelka jazdca
ako tvoja mama?‘

Do o¢i sa mi nahrnt zlostné slzy. ,,Neznasam ta.*

,,Podobne. Rozmaznané princezné nemam rad.*

,,Ni¢ 0 mne nevies,” branim sa.

Prstami zachyti jeden z mojich zatocenych prame-
nov. ,,Viem, ze si od zivota chcela viac, nez len behat’
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za nejakym chlapom,* povie ticho. Potom si vlasy necha
skiznut’ pomedzi prsty. ,,Nikdy som t'a nemal v obl'ube,
ale reSpektoval som ta. To uz je minulost’.” Pokruti na-
do mnou hlavou, nasledne ju sklopi a odchadza z boxo-
vej ulicky.

Nenechava ma tam len so svojimi myslienkami. Zo-
stavam tam aj s pocitom, ze mozno ma pravdu.

Potom sa rozhodnem. Viac do tohto vesmiru nevkro-
¢im, dokym si to nezasluzim. Ten vikend je na dlhych
Sest’ rokov moj posledny v zakulisi. Obc¢as sa rokmi mi-
ham v jeho tienioch, no vzdy si drzim odstup. Som len di-
vak, bratov fanusik.

V ten den nieco stracam, ale zaroven ziskavam nové
odhodlanie nieco dokazat’.

A tu sa zacina moj pribeh.
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i foss

Sachir, Bahrajn

Marec 2024

Moézem mat’ devitnast’ alebo dvadsat’pat’, sebavedomie,
anonymitu ¢i popularitu a aj doktorat z motorového inzi-
nierstva, 1 tak budem len votrelcom v ich svete.

Azda je to len tym, Ze okolo mia prave prefrcala par-
tia anjelikov z Victoria’s Secret v Cadillacu a ja sa v svo-
jom timovom obleceni citim ako Skared¢ kacatko. Pri-
padne je to aj tym, ze som nedostala svoju vysnivanu
pracu, moj titul zapada prachom a, pravdupovediac, je
dost’ mozné, ze aj tym, ako som sa sem dostala. Vd’aka
bratovmu sucitu a poriadnej davke rodinkarstva. Prisaha-
la som si, Ze to nikdy nespravim, ale David sa uz nedoka-
zal pozerat’ na to, ako vSetko, o ¢o som sa tak usilovala,
zapada prachom. Casto talent, vedomosti a dobré znam-
ky ¢i referencie nie st dost. Ani moje meno mi bez jeho
pomoci nepomohlo.

Toto je sice mdj prvy oficialny deni na najspodnejse;j
pozicii PR timu stajne Sentinel, ale ked’ze som nova, mu-
sim byt’ k dispozicii obom jazdcom: svojmu bratovi a aj
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jeho timovému kolegovi. Som vystavend obrovskému
stresu.

Pre niekoho by to bola praca snov. Drzat' im dazd-
nik, podavat’ vodu, mat’ prehl’ad o kazdom ich kroku, po-
mahat’ im so socidlnymi siet'ami, planovat’ im dni, ko-
munikovat s médiami... Pre mna je to ¢istd no¢na mora.
Avsak, potrebujem peniaze. Musim z niecoho platit’ na-
jom a odmietam byt vyzivovana, Cize dlzna rodi¢om.
Robim to taktiez kvoli kontaktom, ktoré ma raz moézu
priblizit’ k pozicii, o ktorej snivam. Daleko od svojho pa-
novacného brata a jeho timového kolegu. Teoreticky som
podpisala zmluvu s vynikajiicim timom, ale prakticky
s diablom. Mam obavy.

Mesto Sachir hori. Asfalt pod mojimi teniskami pr-
ské ako Cerstvo roztaveny kov. Okolo mna sa prechadza-
ju zeny v tenkych kuskoch latky, akoby ich hora¢ava ani
netrapila. Zato mne sa modrosiva uniforma lepi na telo
ako mokry obklad. Slne¢né Iuc¢e ma palia vo vlasoch ako
zeraveé gul’ky, takze sa citim ako topiaca sa zmrzlina: lep-
kava, spotena a zafala. Zatial’ ¢o anjeli, pohodlne usade-
ni v klimatizovanom Cadillacu, vyzeraju ako z reklamy
na Sampon. Lesklé vlasy, pokozka bez jedinej kvapky po-
tu a ziarivé ismevy.

Niektoré veci v zivote s skuto€ne nefér.

Je stvrtok, medialny den. Ako tlacovy ata$¢ jazdcov
by som mala byt na mieste prva a vSetko pre nich pripra-
vit. Skontrolovat’ otazky, prejst’ si s nimi odpovede a na-
chystat’ im materialy na podpisovanie, ktoré budu rozda-
vat’ fanusikom.

Nast’astie preberam tuto tlohu po pani Carol, ktora sa
o Davida starala doteraz, a ta eSte na dnes vSetko zariadila.
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Pani Carol mi za posledny mesiac vsetko trpezlivo vy-
svetlila. Horsie je to so situaciou na opacnej strane gara-
ze. Druhy jazdec timu mi zatial’ nepovedal absolttne nic.

Napriek tomu sa citim Uplne nepripravena. Zaosta-
vam a moja neistota sa prejavuje na kazdom kroku. Es-
te vzdy neviem ani to, aké oblecCenie a od akej sponzor-
skej znacky musia jazdci tento vikend nosit. Zoznam
sponzorskych povinnosti poznam naspamit’, no dnes mi
v hlave blika prazdno. Hoci som si to eSte vCera vecer
poctivo presla v harmonograme, akoby mi z paméti vy-
padlo nieco, ¢o som sa roky ucila naspamét’.

Jazdci st slavni a bohati, no ich zivot je takmer ne-
ustale pod prisnym dohl'adom. Pracovna doba je hektic-
ka a ak prave nesedia v monoposte, su pred kamerami,
fotoaparatmi, na spolocenskych udalostiach ¢i veceriach
so sponzormi, alebo sa cielene prechadzaju medzi fanu-
Sikmi, aby posobili ako bezni I'udia. Nemaju ani Sancu
obliect’ sa podl'a vlastného vkusu, pokial’ nemaji podpi-
sanu reklamna zmluvu s konkrétnou znackou. St vlast-
ne chodiacimi billboardmi a nie kazdy dokaze takyto tlak
zvladnut’.

Vyrastala som v tom. Mam prehl'ad a nie raz som sa
ocitla v centre pozornosti médii. Musim to zvladnut’. Sta-
¢i, aby som si spomenula na vSetok mamin tréning.

Davida som pocas tych siedmich rokov, ¢o patri do
elitnej dvadsiatky jazdcov, videla sut'azit mnohokrat.
Nelietala som za nim na kazdy okruh a ani som sa netla-
¢ila do poprednych miest v garazi, kde by ma neusta-
le sledovali kamery. Namiesto toho som sa drzala skor
v pozadi, obcas ticho pritomna, no vzdy pripravena pod-
porit’ ho, ked’ to bolo potrebné.

33



Jeho Zivot sa odohrdva na uplne inej irovni nez ten moj,
a prave dnes sa musim zacat’ ucit’ prispdsobovat’ sa mu.

Néjdu sa aj taki, ktori presne vedia, kto som, najma
ked’ ma vidia po bratovom boku alebo s jeho najlepSim
priatelom Simonom Cellierom, minuloroénym majstrom
sveta. Publicita pre mia nie je iplnou novinkou, no mam
pocit, Ze si na fiu nikdy uplne nezvyknem.

Cely moj zivot sa to€il okolo znamosti, protekcie
a penazi. Mozno existuju Sikovnej$i a mudrejsi absolven-
ti mojho odboru, uréite si niektori moje vytizené miesto
zasluZzia viac, no ja som odhodlana urobit’ vSetko, ¢o bu-
de treba, aby som dokazala, ze prave ja som pre tuto tlo-
hu ta prava.

Preto som tu a rozhodla som sa na chvil'u zahodit’ svoju
hrdost’. Chcem sa stat’ prvou slovenskou inzinierkou v F1
a zaroven patrit’ k Zenam, ktoré sa presadili v tomto $porto-
vom svete. Tazim zanechat’ svoj odtlacok v historii.

Chcem sem patrit’. Potrebujem, aby boli moji rodi¢ia
na mna konecne hrdi. Je to az zvratena tGzba, ktor sa
snazim roky prekonat’, ale zatial’ neuspesne.

Mama uz nedockavo ¢aka na mdj prichod, aby mi zo-
pakovala, ako sa smiem a nesmiem spravat’. Potvrdzuju
to neustale blikajuce notifikacie na mojom telefone.

,»NO, slava! Sle¢ny st smadné,* Stekne na mna, ihned’,
ako ma zbada. Stoji opodial’ svojho prvorodeného syna
a obdivuje dve spevacky v jeho pritomnosti.

David si moj prichod v§imne a usmeje sa. ,,Ma prav-
du. Umierame od smédu,* podpichne. Jeho uskrn je vSak
hravy, mierne ironicky.

Pozornost’ nastastie vrati k zenam, ktorym sa musi
venovat, inak by som neodolala a vyplazila nanho jazyk.
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Presne tak ako v Casoch, ked’ som ho predbehla na tra-
ti pocas nasich jazdeckych zaciatkov, alebo ked’ som ako
prva dobehla k stolu na obed.

»Aj ja vas rada vidim.*“ Snazim sa skryt’ sarkazmus,
ale vel'mi mi to nevychadza. ,,Mate pravdu, videli sme
sa pred mesiacom, nie je potrebné sa vriicne zvitat'.” Za-
mierim k chladiacim boxom s balenou vodou, ktoré su
len par metrov od nich.

Kedysi ma mamino chladné spravanie mrzelo viac.
Aktualne to je uz iba mdj a Davidov sukromny vtip. Len-
ze niekde hlboko vo mne stale zije td malé verzia Niny,
ktora caka, ze sa na mna raz pozrie inak.

Musim sa vSak ovladat’ a spravat’ profesionalne, ne-
ustale si pripominat’, Ze mi David vlastne preukazuje vel-
ku laskavost’. Nebol prave nadSeny z predstavy, ze jeho
osobna asistentka, ktord ma poznat’ kazdy detail jeho zi-
vota, obcCas aj tie najtajnejsie sny ¢i najtemnejsie zakutia,
a rozmaznavat' ho do posledného dychu, budem prave
ja. Jeho mladsia sestra, ktora nema ani Stipku trpezlivosti
pre jeho aroganciu. Ale moj brat je dobrak. Vzdal sa suk-
romia, len aby ma ochranil.

,,Nech sa paci,” poviem poslusne. Nepredstavujem sa,
ani ne¢akam pozdrav, no aj tak sa mi dostane zborové
d’akujeme a par ziarivych ismevov.

,»Mami, spravim ti uhorkovll vodu, dobre? potlap-
kam ju po ramene, neodvazim sa ju objat’. Neodpovie mi,
iba sa d’alej diva do telefonu, ale to ma nezastavi.

Rozhodnem sa zajst’ do jedalenskej Casti za gardzou
a taktiez spravit’ vSetkym eSte malu laskavost’ a doniest’
im chladené ovocie. Hviezdy s momentalne celkom po-
hltené rozhovorom s mojim bratom, ktory tej mladsej
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prave predvadza, ako sa spravne nastupuje do kokpitu.
Podl’a polohy jeho ruk a Sibalského uskl'abku mi je jas-
né, ze si to uziva.

Hostesky s perfektnou angli¢tinou i spravanim ma ob-
sluzia rychlo a efektivne.

Tim Sentinel ma zakladnu v Anglicku, kde sidlia kan-
celarie, tréningové centrum, trenazér aj vSetci mechani-
ci. Pocas sezony sa po Europe presuvaju so svojimi mo-
bilnymi pracoviskami, ktoré na kazdej trati len postavia
a v tej chvili pouzivaju. Ale tu nie. V Bahrajne je vSetko
o Cosi drahsie, honosnejsie a ovela viac pozlatené. Vra-
tane jedla a pitia.

Preto ma nezaskoci, ked’ dostanem zlaty podnos a na
nom ovocie, ktoré nedokazem ani pomenovat’.

Kym sa vratim do gardze, mama je uz prec, a tak ob-
sluzim Davida a jeho hosti. Najprv ukryjem svoje skla-
manie a potom sa aj s maminou uhorkovou vodou pre-
suniem do svojho malého zazemia, kde si odlozim veci
a konecne sa na chvil'u zhlboka nadychnem.

Moj brat je sice profesiondlny pretekar, no jeho svet
sa uz davno netoci len okolo nehorlavych kombinéz, pri-
lieb a pneumatik. Dnes doni neodmysliteI'ne patria aj in-
ternet, socialne siete a reklama. A prave to je moja hlav-
na tloha. Chranit’ ich a pomahat’ im, aby pre nich média
zostali dobrym sluhom a nie mocnym panom.

Okrem plnenia jeho tajnych aj menej tajnych Zelani
a objednavania Specialne navrhnutych prilb, na ktorych sa
vzdy hrdo vynima slovenska vlajka a dielo niektorého zo
slovenskych maliarov, mam na starosti predovsetkym to,
aby nebol zahlteny fanusikmi a pritom posobil pristupne.

Kazdy den budem pridavat’ fotografie z jeho stukrom-
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ného aj profesionalneho Zivota, sem-tam musim odpisat’
na nejaku spravu, triedit’ stovky e-mailov od firiem, ktoré
tazia po spolupraci, od fanusikov ziadajucich autogramy,
ponukajucich sobas ¢i rovno deti. A obcCas sa vraj budem
pritom pytat’ samej seba, ¢i som sa ndhodou nezamestna-
la ako nieckoho osobny filter reality.

Na moje nest’astie je David povazovany za atraktivne-
ho a Zeny po nom doslova Saleju. Takze fotky, ktoré dnes
pridam, musia zaujat’ predovsetkym ich, jeho verné obdi-
vovatel’ky, ktoré cheu vidiet’ viac ismevov, uhranc¢ivych
pohl'adov a menej prilby.

David zdedil po mame plnsie pery, no napriek tomu si
dokézal vybudovat’ muzny vzhl'ad. Jeho pokoZzka je do-
konalo bronzovo opalena, zatial’ ¢o ja som bleda po ot-
covi a l'ahko sa spalim. On ma tie najzaujimavejsie svet-
lohnedé o¢i, ktoré pritahuji pozornost’, zatial' co moje
obycajné hned¢ zostavaju l'ahko zabudnutel'né.

Snazim sa zapadnit’ a neuputat’ pozornost’, takZze mi
vyhovuje byt’ v tieni jeho vynimo¢ného vzhl'adu.

,,Nina, tu si!* Zjavi sa pri mne aj treti ¢len mojej rodi-
ny. ,,Preco nedvihas telefon?*

,Neviem, kde mi hlava stoji,” poviem vel'mi jemne.
Z otca mam nonstop miernu hrdézu. Pre mia je to takmer
neznamy clovek.

Str¢i mi do ruky papiere, diktafon, fotoaparat a kl'u-
¢e. ,,Musim uz ist. Je tu priSerne hortco. Informuj ma
o vSetkom, o tvoj brat robi,” zahrmi a hned’ zmizne.
Z jeho namostrenej chddze usudim, Ze sa eSte nezmieril
s tym, ze ak nechce rozvod, musi s mamou odist’ na par
mesiacov na dovolenku. Zvykol si, ze je neustale po D4-
vidom boku.
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»Aj ja tarada vidim,“ zakri¢im a vzapiti sa citim pa-
teticky. Co som ¢akala?

Najdrahsi fotak, aky som kedy drzala v ruke, pripo-
jim k pocitacu a na obrazovke sa mi hned’ zobrazia foto-
grafie mojho polonahého brata.

Skr¢im nos. ,, Toto fotila mama?* Uz sa neCudujem, ze
ma tak upenlivo Cakala. ,,Nechutné,” zahundrem. Jedno
oko prizmurim a nahodne vyberiem fotku, ktorti v rych-
losti necham nahrat’ na jeho pracovny tcet.

V Babhrajne je hortico.

#davidabraham

Nafuknem lica a pomaly vydychnem.

Fotka zjavne vznikla poc¢as ranného behu, ktory mno-
hi pretekari absolvuju priamo na okruhu. Nezalezi na
tom, ze ho poznaju naspamét’ aj poslepiacky, neustale
musia na sebe tvrdo pracovat’.

Snimka ziskala od zverejnenia takmer tisic srdiecok.
David si na nej utiera pot z tvare spodnou ¢astou tricka,
¢im necakane odkryje maly kusok holej pokozky. Po je-
ho pravici stoji trénerka Jackie, a z 'avej strany sa k nim
prave priblizuje pan Hermutt, jeho novy manazér.

Coskoro ma budu &asto vidat', ako nesiem nad Davi-
dovou hlavou dazdnik, aby ho ochranil pred slnkom, ale-
bo budem vedl'a neho stat’ pocas rozhovoru a vSetko na-
hravat’ na diktafon.

Znova prevratim oc¢i. Mam silny pocit, ze to budem
robit’ dost’ Casto a to pre oboch svojich nadriadenych
jazdcov.

»Toto je nani¢,” zakiu¢im sama pre seba, ale v du-
chu som rada, Ze som tu. Citim isti davku nadSenia, az
mi zviera zaltdok.
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Prvy komentar je od Zeny, ktora vedie bratov neofi-
cidlny fanklub. Zvyc€ajne by som mala na takito rychlu
odpoved’ reagovat. M4 to vyvolat’ pocit, akoby to pisal
moj brat, i ked’ ten prave dole pri aute slintd nad dvomi
popovymi hviezdami.

DavidAbrahamfanpagelll: UkaZz nam aj ten sexy za-
dok. Xx

,,Nie. No. Nein,* pokrutim hlavou.

Zahladim sa na nekonecny zoznam uloh len na
dnesny deii, Co si pre mia pripravila pani Carol pred od-
chodom domov. V momente, ako na vrchu zbadam: Nd-
hodné, neplanované fotenie v spodnej bielizni, to ani ne-
docitam. Stavim sa, Ze toto tam dal moj brat sam ako
formu vtipu. Jedna nula pre neho. ,,Z tohto budem mat’
traumu do konca zivota. Potrebujem kavu a nieCo dobré
k tomu,* opéat’ sa rozpravam sama so sebou. Je to moj ob-
rovsky zlozvyk.

Postavim sa od pocitaca.

Len ¢o vstipim spat’ do jedalenskej zony s dokonale
prestretymi bufetmi, ktoré sa neustéle dopliiaju a obslu-
hujt, zazriem ho. Svojho druhého nadriadeného.

,,To stretnutie uz viac neoddialim, ¢o?* zahundrem si
popod nos. Naro¢ny den sa este zhorsi.

Ak bola moja nalada doteraz neista, tzkostliva a mier-
ne podrazdena, vsetko sa eSte viac zhor$i. Musim robit’
tie isté veci aj pre jeho timového kolegu.

Preiiho.

.....

Pre Lea Logana.
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