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Abú Zabí, Spojené arabské emiráty

November 2017

V mojich žilách prúdi rýchlosť a DNA mám poskladanú 
zo sily, vzdoru a vytrvalosti. Môj život sa od samého za-
čiatku točí okolo motorov, pneumatík a vône oleja.

Už ako štvorročná som prvý raz sedela v motokáre, 
ktorá bola pre mňa ešte priveľká, zatiaľ čo môj päťročný 
brat druhý rok brázdil trať. Z toho dňa si vybavujem len 
málo, no vtedajšie pocity vo mne ostali doteraz. Spomí-
nam si na strach a na to, ako veľmi som chcela, aby bo-
la pri mne mamka, no tá sa niekde stratila. Na neskona-
lú snahu urobiť radosť otcovi. Ako aj na sklamanie, keď 
som prišla na to, že si ma nevšíma, zatiaľ čo sa neviem 
vyštverať z priveľkej motokáry. 

Najviac mnou však rezonoval úsmev na tvári môj-
ho veľkého brata, nadšeného, že odteraz budeme prete-
kať spolu. To stačilo, aby som sa zamilovala do všetké-
ho s motorom. Rýchlo bolo jasné, že obaja v sebe nosíme 
gény nášho otca, prvého Slováka, ktorý sa dostal do pre-
stížnej Formuly 1. Aj keď iba ako rezervný jazdec.
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Motoršport však nikdy neopustil a dodnes je jeho 
súčasťou. Nezatrpkol, ani sa od neho neodvrátil. Vďa-
ka športu získal kúsok slávy, slušné peniaze a stretnutie 
s našou mamou. Talianska topmodelka vraj ihneď pod-
ľahla jeho tvrdému prízvuku a výrazným lícnym kos-
tiam. Tie sme s bratom zdedili po ňom.

Otec miloval svoje najväčšie sklamanie natoľko, že 
všetku energiu vložil do budovania kariéry jediného sy-
na. Dcéra preňho nemala žiadnu hodnotu.

Prvé roky v motokáre bývajú pre dieťa len hrou. Čis-
tou radosťou z rýchlosti a pohybu. U nás to tak nikdy ne-
bolo. Aj keď som podľa otca nebola predurčená na veľké 
veci, nedovolil mi zahanbiť ho.

Pár rokov sme brázdili európske kartingové okruhy. 
Netrvalo dlho a otec pochopil, že jeho jediný syn je výni-
močne talentovaný. Nasledovalo prvé veľké rozhodnutie, 
ktoré zmenilo aj môj život. Presťahovali sme sa do Veľ-
kej Británie. Mama bola nadšená, otec tiež. Nikto sa ne-
pýtal, čo si myslíme my, ich deti.

Rodičia nás milovali a verím, že aj milujú. No záro-
veň si uvedomujem, že vždy milovali viac sami seba.

Chaos spojený s cestovaním ani potom neutíchol, prá-
ve naopak. Londýn znamenal ešte viac možností, presu-
nov, tréningov a vyššie nasadenie.

Čím bol Dávid úspešnejší, tým väčšmi som mizla v je-
ho tieni. Pre otca som bola prakticky neviditeľná a mama 
ma o to usilovnejšie tlačila k dievčenským športom. Tú-
žila som byť milovaná aspoň jedným z nich, a tak som jej 
nikdy neodporovala. Otec by mi možno dovolil pokračo-
vať, no peňaženku strážila mama a v tomto športe rozho-
dujú nielen sekundy, ale aj peniaze.
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Jazdenie je drahé. Len samotná motokára stojí niekoľ-
ko tisíc eur, a to je len zlomok z celého kolotoča výdav-
kov, ktorý sa točí okolo budovania pretekárskeho sna. In-
vestovať do menej talentovaného, priemerného dieťaťa 
sa jednoducho neoplatilo.

Keď som mala dvanásť, padlo ďalšie rozhodnutie 
o tom, že všetka rodičovská energia aj financie sa sústre-
dia na mužského člena nášho súrodeneckého dua. Cesto-
vanie sa pre mňa skončilo.

Otec bol väčšinu času preč, buď pomáhal Dávidovi, 
alebo radil juniorským tímom ako odborník na stratégiu 
a nastavenie. Môj starší brat sa až závratnou rýchlosťou rú-
til z motokár do Formuly 4 a následne ešte o level vyššie.

Ja som si hľadala svoju vlastnú cestu. Niečo, čo by 
mi umožnilo naplniť môj motoristický sen aspoň neja-
kým spôsobom. 

Keďže zo mňa nemohla byť pretekárka, chcela som 
sa stať jednou z najlepších inžinierok na svete. Kým som 
študovala a tvrdo pracovala na sebe, moja rodina riešila 
kolobeh pretekov a plánovanie ďalších sezón.

Dávid sa v šestnástich ocitol na piedestáli začínajú-
cej hviezdy a celá rodina bola opojená jeho úspechmi. 
Aj keď som Dávidovi nikdy nič nevyčítala, príšerne som 
mu závidela.

Tento šport milujem, no vzal mi veľa.
A dnes, na Ázijskom kontinente, má môj brat obrov-

skú šancu získať majstrovský titul. Od jeho najväčšieho 
rivala, Brita Lea Logana, ho delí len pár bodov.

Logan má už podpísanú zmluvu s tímom Sentinel, 
a preto je táto sezóna jeho poslednou šancou stať sa šam-
piónom Formuly 2. Nezáleží mu na tom, že Dávid toto 



18

víťazstvo potrebuje viac, on sa len tak ľahko nevzdá. Ten 
chlapec nepozná hranice, nevytvára si priateľstvá a ne-
zastaví sa pred ničím. Je výbušný, arogantný, hádže veci 
a v médiách je obľúbený pre svoju kontroverznú povahu.

Je presným opakom môjho brata. Možno aj preto, 
že do nás mama od raného detstva tlačila, ako sa máme 
správať na verejnosti, ako si zachovať imidž. Alebo aj 
preto, že my máme bohaté zázemie, kým Leo je jediný na 
štartovom rošte, kto pochádza z jednoduchých pomerov. 
Dávida má každý rád, Leo Logan nemá nikoho.

S mojím starším bratom sa z duše neznášajú.
A potom je tu Simon Cellier. Naopak, bratov najlep-

ší kamarát.
Môj Simon.
Tesne predtým, než som musela ukončiť svoju krátku 

motokárovú kariéru, som sa zamilovala. Rovno do naj-
väčšieho motoristického talentu, aký v ten rok vykvitol. 
Francúz Simon s nádhernými zelenými očami a vždy vet-
rom rozstrapatenými blond vlasmi mi akoby počaroval. 
Uvedomovala som si, že je nedostupný, ale nevedela som 
si pomôcť. Kým som mu dokázala otvoriť srdce a pove-
dať, čo k nemu cítim, bol preč. V inej sfére slávy a úspe-
chu, ďaleko od môjho sveta.

Aj Simon si už stihol zabezpečiť vstupenku do naj-
vyššej ligy. Velocita di Moto si ho vychovávala od začiat-
ku. Jeho otec, ich hlavný sponzor, mu pomohol vydláž-
diť cestičku. Každému je jasné, že budúci rok má u nich 
isté miesto, hoci to v tlači zatiaľ nepotvrdili. Ani on dnes 
môjmu bratovi nič nedaruje.

Dávidova budúcnosť visí na vlásku a doma je to cítiť.
Na odreagovanie som sa však na dnes poriadne pri-
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chystala. Nielen na bratovu prípadnú prehru a otcovo zú-
rivé vyčíňanie, ale aj na stretnutie so Simonom.

Dnes to nie je len o ich úspechoch a prehrách, počas 
tohto víkendu, na začiatku zimy, hodlám zmeniť aj svoj 
osud. Ak to neurobím teraz, tak už nikdy.

Možno je to sebecké, sústrediť sa viac na seba než 
na bratov výnimočný deň, ale musím niečo spraviť. Ďal-
šia príležitosť sa mi tak ľahko nemusí naskytnúť. Potre-
bujem zistiť, či sú moje city k Simonovi opätované. Ve-
rím, že áno. Jeho dlhoročné priateľstvo tomu nasvedčuje. 
Viem, že mu nie som úplne ľahostajná.

A zároveň vďaka nemu uspokojím aj mamine záujmy. 
Stane sa zo mňa frajerka jazdca Formuly 1.

„Nestratila si sa, kráska? Sem majú prístup len tímy. 
Ale ak ma pekne poprosíš, možno sa na niečom dohod-
neme,“ ozve sa sprava v šere po popoludňajšej kvalifiká-
cii. Hlas patrí niekomu, koho nepoznám.

Preteky sa konajú v Ázii, no jeho prízvuk jasne pre-
zrádza, že chlapec s drzým úsmevom rozhodne nie je 
miestny. Stačí mi letmý pohľad na jeho kombinézu, aby 
som si uvedomila, že mám pred sebou čerstvého nováči-
ka. V Latinskej Amerike už vraj niečo znamená, no toto 
je naše prvé stretnutie.

V hlave si rýchlo vybavím jeho štatistiky. Dominiq 
Peqé je brazílsky pretekár, syn slávneho bývalého jazdca 
Formuly 1. Je o niečo mladší než ja. Má za sebou sezónu, 
ktorá príliš neoslnila, bez jediného pódiového umiestnenia.

Moje tiché katalógovanie si zrejme vyloží ako znak, 
že mu nerozumiem, a tak mi svoju repliku skúsi zopako-
vať po portugalsky. Obďaleč stojí asi jeho tréner s mana-
žérom, ale tí si ho nevšímajú.
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Až keď sa vzápätí začne bezradne obzerať okolo se-
ba, dôjde mi, o čo ide.

Dvaja pretekári sa škeria na mladíka, pretože vedia, 
že ho poslali na neúspešnú misiu. Možno dokonca dú-
fajú, že môj brat s jeho najlepším kamarátom sú niekde 
nablízku, aby chlapcovi rýchlo vysvetlili, že som pre 
jazdcov nedotknuteľná. Od brata mám prísny zákaz ran-
diť s jeho rivalmi. Niežeby som ho niekedy počúvala.

Obom im venujem prostredník a v hlave rýchlo pre-
letím všetkými možnosťami, ktorými by som mohla tú-
to situáciu vyriešiť.

Svoju pozornosť venujem mladíkovi. „Dám ti jednu 
radu,“ začnem po anglicky. Usmejem sa pritom tak, aby 
to vyzeralo, že vedieme priateľskú konverzáciu. Za tie 
roky som tieto veci zažila miliónkrát. Balenie dievčat, 
občasné divoké večierky, stávky, testy novicov. Myslím 
si, že práve do toho posledného som práve zapojená. Ne-
vyvedie ma to z miery. „Trošku sa na mňa usmej a pred-
tým, ako sem naletí môj brat, ktorý ťa už, mimochodom, 
v mojej blízkosti zbadal, rýchlo uteč. Môj úsmev by ti 
mal dať dosť času na to, aby si svojim kamarátom vy-
svetlil, že som bola tvojou ponukou poctená, ale momen-
tálne nemôžem. Máš povolené im povedať, že sme si vy-
menili čísla.“ Chlapcovi podám starý pokladničný blok 
z kabelky, na ktorý napíšem číslo svojej bývalej vycho-
vávateľky, ktorá mi roky strpčovala život. Ak by si ho 
chceli vyskúšať, tá si s nimi rýchlo poradí.

Dominiq zozelenie. „Vraj si jedna z tých, čo si hľada-
jú bohatého jazdca,“ rapoce.

Škaredo sa naňho pozriem a na okamih zatnem če-
ľusť. „To ti povedal kto? Logan?“
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Pokýva hlavou. „Nie. Bol to nápad Simona Celliera.“
Odfrknem. „Jasné.“ Neverím mu. Určite ma len kla-

me, aby sa zachránil. Môj Simon je na takéto veci prí-
liš vyspelý a dobrák od kosti. „Zadarmo ti pribalím ešte 
jednu radu,“ pokračujem. Dávid so Simonom už smeru-
jú k nám. Spolu s nimi kráča aj pekná blondína, ktorá vy-
zerá ako typ môjho brata. „Preboha, nauč sa nové hlášky. 
Ani keby si bol Charles Leclerc, takáto blbosť ti u žiad-
nej neprejde.“

„Čo sa tu deje?“
Zamávam chlapcovi, ktorý sa rýchlo stráca medzi 

svojimi mechanikmi. Ani len netuším, či moju posled-
nú vetu počul. Usmejem sa na trojicu pred sebou. „Do-
miniq sa len prišiel so mnou zoznámiť,“ pokrčím pleca-
mi a s jemným úsmevom sa otočím k bratovi. „Fakt. Bol 
to milý a úplne nevinný rozhovor.“

„Takže nevinný?“ zasmeje sa Simon a  venuje mi 
úsmev, z ktorého vždy onemiem.

Ani Dávid sa netvári, že som ho presvedčila. „Tie ich 
hormonálne hlavy nikdy nevymyslia nič dobré. Drž sa 
od nich ďalej,“ prikáže. Keď sa takto tvári, vyzerá úpl-
ne ako náš otec. 

Simon sa rozosmeje. „Akoby si ty bol svätý.“
„Daj pokoj.“ Päsťou ho za túto poznámku udrie do 

brucha.
„Blahoželám k pole position,“ poviem Dávidovi 

s úprimnou podporou v snahe zmeniť tému. „Prvú prieč-
ku si naozaj zaslúžiš. Máš to takmer vo vrecku.“ Napriek 
tomu obaja vieme, že prvé miesto na štartovacom poli eš-
te neznamená automatický úspech v pretekoch. Ale je to 
skvelý začiatok.
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„Ďakujem.“
Prisahala by som, že som ho tým dostala do rozpakov. 

Odkedy si nie sme až takí blízki, sa mi občas zdá, že mo-
ja pochvala preňho znamená viac ako kedysi.

Rýchlo to otočí na vtip, čo je jeho typické správanie. 
„Dúfam, že si o mne nikdy nepochybovala,“ zasmeje sa, 
ale spokojnú iskru v  očiach tým nezakryje. Jeho seba-
vedomie je také veľké, že by sa dalo krájať a predávať. 
Väčšina pretekárov trpí božským komplexom a  Dávid 
nie je výnimka.

„Aj ty si bol úžasný!“ Hodím sa okolo krku tomu, kto-
rý mi už pred toľkými rokmi ukradol srdce. „Škoda toho 
zmazaného času. Tretie miesto nie je zlé,“ pochválim ho. 
Moje objatie opätuje silným stiskom jednej ruky a ja sa 
odrazu cítim ako doma.

„Ďakujem ti, mon ange. Vždy mi prinášaš len šťastie.“ 
Môj anjel je jeho prezývka pre mňa, odkedy si pamätám. 
Pripadám si vždy tak výnimočne.

„Nebuď ironický,“ napomenie ho môj brat, aj keď ne-
tuším prečo.

„Môžeme sa porozprávať?“ opýtam sa posilnená jeho 
milými slovami. Už nechcem viac čakať. Prvýkrát mám 
dosť odvahy ísť si za tým, po čom naozaj túžim.

„O čom sa s ním chceš rozprávať a nemôžeš to pove-
dať predo mnou?“ zasiahne a odpovie mi Dávid.

Obaja ho ignorujeme.
Simon sa odo mňa odtiahne, v tvári mu hrá jemný 

úsmev. „Samozrejme,“ odvetí s tým svojím jedinečným 
prízvukom. „Ale najprv ti chcem niekoho predstaviť.“

„Dohodli sme sa, že to spravíš až potom...“ skočí mu 
do reči môj brat, ale opäť raz sa mu nedostane pozornosti.
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Voľnou rukou mávne Dávidovým smerom a ukáže 
ňou na krásne dievča vedľa seba. Až vtedy si všimnem, 
že druhú ruku má prepletenú s ním.

Počujem len zvonenie v  ušiach, bratov povzdych 
a: „Občas sa správaš ako chuj.“

Tomu však nevenujem žiadnu pozornosť.
To nie.
Srdce mi v okamihu padne až niekam do žalúdka.
„Toto je moja priateľka Luisa,“ povie a pobozká ju 

priamo pred mojimi očami.
A mne sa v tej chvíli zrúti celý svet.
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2
Melbourne, Austrália

Marec 2018

Až v januári bolo potvrdené, že Dávid získa sedačku 
v jednom z desiatich tímov Formuly 1. Hoci išlo o staj-
ňu, ktorá sa v predchádzajúcej sezóne umiestnila na po-
slednom mieste, stále to bola príležitosť, ktorá sa neod-
mieta. Medzi elitou sa počíta každý štart.

Vo februári, zatiaľ čo ja som už naplno zarezávala 
v druhom semestri na vysokej škole a utápala sa v bez-
nádejnom pocite zlomeného srdca, sa naši aj s Dávidom 
definitívne presťahovali do Monaka. Dávalo to zmysel, 
nulové dane a komunita svetovo uznávaných športovcov 
boli jednoducho neodolateľné.

Začali sa predsezónne testy. Medzi nováčikmi na trati 
nechýbalo výbušné trio, ktoré pozostávalo z môjho bra-
ta, mojej tajnej lásky a chalana, ktorého som jednoducho 
nevedela zniesť.

A ja? Ostala som v Londýne. Sama.
V marci sa mi podarilo zobrať si v  škole viac voľ-
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na, len aby som mohla odletieť do Melbourne a podporiť 
brata pri jeho prvej veľkej cene. 

Iba Dávid sa ma opýtal, aký bol môj prvý rok na stro-
járstve. Rodičia nemali ani tušenie, že som len tak-tak 
preliezla z mechaniky, ale vo výpočtovom modelovaní 
som bola najlepšia v ročníku.

Priznávam, trocha som zatrpkla. Svet, ktorý milujem, 
mi unikal medzi prstami a rodičia si zatiaľ nespomenuli, 
že existujem. To, po čom som najviac túžila, som moh-
la len sledovať.

Môj príbeh sa ešte nezačal.
V  ten víkend som po prvýkrát skutočne vkročila do 

sveta obscénneho bohatstva. Medzi modelky, znudené 
celebrity a milionárov, ktorí každý rok bez mihnutia oka 
nalejú do fungovania jedného tímu Formuly 1 milióny 
dolárov. Dovtedy som to videla len z diaľky. Odrazu som 
si pripadala chudobná.

Ocitla som sa vo svete, kde pneumatiky a ich opotre-
benie rozhodujú o stratégiách. Vo vesmíre, kde sa klame, 
podvádza a jazdí rýchlosťou tristo kilometrov za hodinu 
pri preťažení siedmich G. Tam, kde jazdec počas dvojho-
dinových pretekov čelí dehydratácii, bolesti celého tela, 
tlakovej výdrži, ktorá by skolila nejedného vojaka, a vi-
deniu, ktoré sa zúži do tunela. Zakázané je aj žmurkať. 
Aj to je niečo, čo sa jazdci musia naučiť robiť odznova.

Nazrela som za oponu tohto kolotoča. Do zákulisia, 
kde si každý vymieňa úsmevy, no zároveň len čaká na 
správny moment, aby tomu druhému vrazil nôž do chrb-
ta. Na chvíľu som sa stala súčasťou veľkých priateľstiev, 
úžasných príbehov a skvelých športových výkonov. Do 
sveta, kde vládnu marketing, osobní strážcovia, privátne 
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lietadlá, VIP zóny a šampanské za cenu mesačného náj-
mu. Aj napriek tomu alebo práve preto som vedela, že 
chcem byť súčasťou tohto svojského prostredia.

Ale moje rozhodnutie znamenalo aj to, že sa ocitám 
v tom istom vesmíre, kde je môj Simon vo vážnom vzťa-
hu a ja som zatiaľ len tichý pozorovateľ na okraji. Vedela 
som, že ma čaká trpkosladké obdobie. Mama mi kázala 
byť reprezentatívnou členkou rodiny. Otec chcel, aby ma 
bolo čo najmenej vidieť, a ja som nevedela prísť na to, na 
ktorú verziu sa chcem dívať v zrkadle.

Počas prvých pretekov ani jeden z trojice nováčikov 
nezískal body. Aj tak oslavujeme. Brat, ja, Simon, jeho 
priateľka, naši rodičia, ale aj tí jeho.

Otec si však pripíja len symbolicky. „Body sa neosla-
vujú tým, že neprídu,“ poznamená sucho, skôr do pohá-
ra než k nám. A ja viem, že zajtra bude hovoriť o tom, čo 
mohol Dávid urobiť lepšie.

Keď všetko utíchne, ocitám sa sama pri trati.
Pozriem sa na svoje šaty. Trblietavé, vybrané mamou 

a perfektný mejkap, ktorý mi spravila jej osobná asistent-
ka. Celý víkend som nemala žiaden nápad, žiadnu vlast-
nú myšlienku. Vyzerám ako kópia svojej mamy a je mi 
z toho zle.

„Toto nie som ja,“ poviem nikomu.
Uvedomím si, že jediná cesta, ako tu uspieť, je sústre-

diť sa na štúdium a stať sa najlepšou. Nie tak, ako to chcú 
tí, čo na mňa dávno zanevreli.

Pohľadom zavadím o prázdne boxy, kde ešte pred 
chvíľou vrcholil boj tímov mechanikov, inžinierov a stra-
tégov o každý zlomok sekundy. Okamžite viem, že tam 
som doma. Toto je môj ultimátny cieľ. Celé to tam riadiť, 
rozhodovať, nájsť riešenie na každý problém.
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„To musí bolieť.“
Strhnem sa pri nečakanom hlase za chrbtom. Oto-

čím sa a zbadám jedinú osobu, ak nepočítam Luisu, kto-
rú som si dnes naozaj nepriala stretnúť. Akoby nestačilo, 
že som celý víkend sledovala, ako sa láska môjho života 
bozkáva s niekým iným.

„Čo?“ odvrknem. 
„Že jedinú uniformu, ktorú nosíš, sú šaty tvojej ma-

my,“ vytiahne na povrch moje neistoty, akoby mi čítal 
myšlienky.

Vzápätí prechádzam do obranného útoku. Jeho prí-
tomnosť vo mne prebúdza to najhoršie. „Ja som neskon-
čila posledná po hlúpej chybe, i keď som začínala na 
desiatom mieste,“ provokačne nakloním hlavu. Domnie-
vam sa, že robím svetu službu, ak mu o málinko zrazím 
hrebienok. A zároveň tak obránim seba.

Moja neľútostná poznámka na ňom nenecháva vidi-
teľnú stopu.

Je to odo mňa nefér. Počula som a videla, ako ho to 
vzalo. Aj tak svoju pripomienku nevezmem späť. „Mu-
selo to bolieť,“ zdôrazním a nechám svoje slová visieť 
vo vzduchu.

„Neuveriteľné!“ Z jeho hlasu počuť trpkosť. Pokrúti 
hlavou. „Ešte sa aj správaš ako ony.“

Nikdy ma nemal rád. Odkedy sme sa prvýkrát stretli 
ako deti na malom okruhu, nepríjemne to medzi nami is-
krilo. Ani len netuším prečo. Možno práve preto som bo-
la dosť zranená na to, aby som z nás pomaly, tehlu po teh-
le, vybudovala nepriateľov. „Kto ony?“

Neodpovie mi. Nemusí. Pochopila som, koho tým 
myslí. Ony, ženy, čo tu hľadajú len jedno. Tie, na ktoré 
sa mám podobať, ak chcem získať lásku vlastnej matky. 
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Aj on zvolí útok namiesto obrany. „Hovorím o tom, 
ako ťa Cellier vôbec nevníma.“ Jeho slová ma bodnú 
priamo do najcitlivejšieho miesta. „Nie je sa čomu čudo-
vať. Jeho nová frajerka je úplne iná liga,“ dopovie s ti-
chou horkosťou. „S modrou krvou, elegantná, pozná svo-
ju hodnotu,“ vymenúva a mne nanovo praská srdce.

Chcem plakať, ale pred ním nikdy!
Snažím sa skryť nechuť, ktorú mi spôsobujú jeho slo-

vá. Rovnako aj prekvapenie, že práve on si všimol moje 
tak dobre ukryté city k Simonovi. Pre všetkých ostatných 
som len vzduch. Ako je možné, že on to vidí?

Odmietam mu dať za pravdu, ale nie som najlepšia 
herečka.

Urobí krok bližšie. Šiltovka mu ponára tvár do tieňa, 
zatiaľ čo telo má od hlavy po päty pokryté menami spon-
zorov, ktorí rozhodujú o jeho ďalšom osude. „Skutočne 
si si myslela, že o tom nikto nevie?“ pokračuje ticho, no 
s neodbytnou istotou.

Nenávidím, ako mi číta myšlienky a používa ich proti 
mne. Leo sa mi vždy vedel dostať pod kožu.

Pamätám si ho od úplného začiatku. Roky bol navô-
kol. Najprv súper, potom na chvíľu kamarát a nakoniec 
ostal len ako súper môjho brata. Bol to práve Logan, kto 
sa ma vždy najviac stránil, nikdy ma nešetril na trati aj 
napriek tomu, že som dievča. Vždy sa objavil tam, kde ja, 
nikdy nevynechal príležitosť doberať si ma.

„Všetci sa na tom zabávame už roky. A Cellier naj-
viac. Jediný, kto o tom nevie, je tvoj brat. Ten si vždy tro-
chu stojí na kábli. Vieš, čo si myslím?“

Pregúľam očami. Nechcem mu veriť. Neverím mu! 
Určite je to len jedna z jeho ďalších manipulačných tak-
tík. „Nemám záujem.“
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„Aj tak ti to poviem.“ Je neodbytný. „Podľa mňa sa 
tak len tvári, lebo sa za teba hanbí. Si taká okatá, ako sa 
naňho neustále lepíš a  hľadáš ho na každom kroku, že 
o tom už vie celý paddock. Cellier je hajzel a ty si hlúpa.“

„Nehovor tak o  ňom!“ vybuchnem a  teraz k  nemu 
spravím krok ja. „Nesiahaš mu ani po päty.“ Prstom ho 
bodnem do hrude.

Uškrnie sa na mňa. „Neporovnávaj ma s ním.“ 
Netuším, prečo jednoducho neodídem. Prečo tam len 

tak stojím a nechám sa ním urážať.
„Ty si len mladšia sestra Abraháma, ktorá si hľadá 

niekoho, kto ju ponesie k úspechu,“ prejde prstami vzdu-
chom, akoby písal neviditeľný titulok. „On zas hľadá 
značku, modelovú ženu, dokonalosť,“ zdôrazní. „ V tom-
to mu nemáš čo ponúknuť.“ Obzrie si ma, akoby som 
preňho nebola ničím iným, len prázdnym telom. „Jeho 
ocko ťa neschvaľuje a Luisa je dedička so sponzorský-
mi peniazmi.“

Odvrátim od neho zrak. Nenávidím ho. O to viac, le-
bo viem, že má pravdu.

Pokračuje: „Každý ťa doteraz akceptoval len preto, 
kto je tvoj brat a otec s kopou peňazí. Čo keby si aspoň 
raz nerozmýšľala svojím rozmaznaným mozgom, ne-
smútila za kopou hnoja a sústredila sa na to, čo chceš do-
siahnuť? Čo to vlastne je? Chceš byť manželka jazdca 
ako tvoja mama?“

Do očí sa mi nahrnú zlostné slzy. „Neznášam ťa.“
„Podobne. Rozmaznané princezné nemám rád.“
„Nič o mne nevieš,“ bránim sa.
Prstami zachytí jeden z mojich zatočených prame-

ňov. „Viem, že si od života chcela viac, než len behať 
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za nejakým chlapom,“ povie ticho. Potom si vlasy nechá 
skĺznuť pomedzi prsty. „Nikdy som ťa nemal v obľube, 
ale rešpektoval som ťa. To už je minulosť.“ Pokrúti na-
do mnou hlavou, následne ju sklopí a odchádza z boxo-
vej uličky.

Nenecháva ma tam len so svojimi myšlienkami. Zo-
stávam tam aj s pocitom, že možno má pravdu.

Potom sa rozhodnem. Viac do tohto vesmíru nevkro-
čím, dokým si to nezaslúžim. Ten víkend je na dlhých 
šesť rokov môj posledný v zákulisí. Občas sa rokmi mi-
hám v jeho tieňoch, no vždy si držím odstup. Som len di-
vák, bratov fanúšik.

V ten deň niečo strácam, ale zároveň získavam nové 
odhodlanie niečo dokázať.

A tu sa začína môj príbeh.
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3
Sachír, Bahrajn

Marec 2024

Môžem mať devätnásť alebo dvadsaťpäť, sebavedomie, 
anonymitu či popularitu a aj doktorát z motorového inži-
nierstva, i tak budem len votrelcom v ich svete.

Azda je to len tým, že okolo mňa práve prefrčala par-
tia anjelikov z Victoria’s Secret v Cadillacu a ja sa v svo-
jom tímovom oblečení cítim ako škaredé káčatko. Prí-
padne je to aj tým, že som nedostala svoju vysnívanú 
prácu, môj titul zapadá prachom a, pravdupovediac, je 
dosť možné, že aj tým, ako som sa sem dostala. Vďaka 
bratovmu súcitu a poriadnej dávke rodinkárstva. Prisaha-
la som si, že to nikdy nespravím, ale Dávid sa už nedoká-
zal pozerať na to, ako všetko, o čo som sa tak usilovala, 
zapadá prachom. Často talent, vedomosti a dobré znám-
ky či referencie nie sú dosť. Ani moje meno mi bez jeho 
pomoci nepomohlo.

Toto je síce môj prvý oficiálny deň na najspodnejšej 
pozícii PR tímu stajne Sentinel, ale keďže som nová, mu-
sím byť k dispozícii obom jazdcom: svojmu bratovi a aj 
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jeho tímovému kolegovi. Som vystavená obrovskému 
stresu.

Pre niekoho by to bola práca snov. Držať im dážd-
nik, podávať vodu, mať prehľad o každom ich kroku, po-
máhať im so sociálnymi sieťami, plánovať im dni, ko-
munikovať s médiami... Pre mňa je to čistá nočná mora. 
Avšak, potrebujem peniaze. Musím z niečoho platiť ná-
jom a  odmietam byť vyživovaná, čiže dlžná rodičom. 
Robím to taktiež kvôli kontaktom, ktoré ma raz môžu 
priblížiť k pozícii, o ktorej snívam. Ďaleko od svojho pa-
novačného brata a jeho tímového kolegu. Teoreticky som 
podpísala zmluvu s  vynikajúcim tímom, ale prakticky 
s diablom. Mám obavy.

Mesto Sachír horí. Asfalt pod mojimi teniskami pr-
ská ako čerstvo roztavený kov. Okolo mňa sa prechádza-
jú ženy v tenkých kúskoch látky, akoby ich horúčava ani 
netrápila. Zato mne sa modrosivá uniforma lepí na telo 
ako mokrý obklad. Slnečné lúče ma pália vo vlasoch ako 
žeravé guľky, takže sa cítim ako topiaca sa zmrzlina: lep-
kavá, spotená a zúfalá. Zatiaľ čo anjeli, pohodlne usade-
ní v klimatizovanom Cadillacu, vyzerajú ako z reklamy 
na šampón. Lesklé vlasy, pokožka bez jedinej kvapky po-
tu a žiarivé úsmevy.

Niektoré veci v živote sú skutočne nefér. 
Je štvrtok, mediálny deň. Ako tlačový atašé jazdcov 

by som mala byť na mieste prvá a všetko pre nich pripra-
viť. Skontrolovať otázky, prejsť si s nimi odpovede a na-
chystať im materiály na podpisovanie, ktoré budú rozdá-
vať fanúšikom.

Našťastie preberám túto úlohu po pani Carol, ktorá sa 
o Dávida starala doteraz, a tá ešte na dnes všetko zariadila.
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Pani Carol mi za posledný mesiac všetko trpezlivo vy-
svetlila. Horšie je to so situáciou na opačnej strane gará-
že. Druhý jazdec tímu mi zatiaľ nepovedal absolútne nič.

Napriek tomu sa cítim úplne nepripravená. Zaostá-
vam a moja neistota sa prejavuje na každom kroku. Eš-
te vždy neviem ani to, aké oblečenie a od akej sponzor-
skej značky musia jazdci tento víkend nosiť. Zoznam 
sponzorských povinností poznám naspamäť, no dnes mi 
v hlave bliká prázdno. Hoci som si to ešte včera večer 
poctivo prešla v harmonograme, akoby mi z pamäti vy-
padlo niečo, čo som sa roky učila naspamäť.

Jazdci sú slávni a bohatí, no ich život je takmer ne-
ustále pod prísnym dohľadom. Pracovná doba je hektic-
ká a ak práve nesedia v monoposte, sú pred kamerami, 
fotoaparátmi, na spoločenských udalostiach či večeriach 
so sponzormi, alebo sa cielene prechádzajú medzi fanú-
šikmi, aby pôsobili ako bežní ľudia. Nemajú ani šancu 
obliecť sa podľa vlastného vkusu, pokiaľ nemajú podpí-
sanú reklamnú zmluvu s konkrétnou značkou. Sú vlast-
ne chodiacimi billboardmi a nie každý dokáže takýto tlak 
zvládnuť.

Vyrastala som v tom. Mám prehľad a nie raz som sa 
ocitla v centre pozornosti médií. Musím to zvládnuť. Sta-
čí, aby som si spomenula na všetok mamin tréning.

Dávida som počas tých siedmich rokov, čo patrí do 
elitnej dvadsiatky jazdcov, videla súťažiť mnohokrát. 
Nelietala som za ním na každý okruh a ani som sa netla-
čila do popredných miest v garáži, kde by ma neustá-
le sledovali kamery. Namiesto toho som sa držala skôr 
v pozadí, občas ticho prítomná, no vždy pripravená pod-
poriť ho, keď to bolo potrebné.
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Jeho život sa odohráva na úplne inej úrovni než ten môj, 
a práve dnes sa musím začať učiť prispôsobovať sa mu.

Nájdu sa aj takí, ktorí presne vedia, kto som, najmä 
keď ma vidia po bratovom boku alebo s jeho najlepším 
priateľom Simonom Cellierom, minuloročným majstrom 
sveta. Publicita pre mňa nie je úplnou novinkou, no mám 
pocit, že si na ňu nikdy úplne nezvyknem.

Celý môj život sa točil okolo známostí, protekcie 
a peňazí. Možno existujú šikovnejší a múdrejší absolven-
ti môjho odboru, určite si niektorí moje vytúžené miesto 
zaslúžia viac, no ja som odhodlaná urobiť všetko, čo bu-
de treba, aby som dokázala, že práve ja som pre túto úlo-
hu tá pravá.

Preto som tu a rozhodla som sa na chvíľu zahodiť svoju 
hrdosť. Chcem sa stať prvou slovenskou inžinierkou v F1 
a zároveň patriť k ženám, ktoré sa presadili v tomto športo-
vom svete. Túžim zanechať svoj odtlačok v histórii.

Chcem sem patriť. Potrebujem, aby boli moji rodičia 
na mňa konečne hrdí. Je to až zvrátená túžba, ktorú sa 
snažím roky prekonať, ale zatiaľ neúspešne.

Mama už nedočkavo čaká na môj príchod, aby mi zo-
pakovala, ako sa smiem a nesmiem správať. Potvrdzujú 
to neustále blikajúce notifikácie na mojom telefóne.

„No, sláva! Slečny sú smädné,“ štekne na mňa, ihneď, 
ako ma zbadá. Stojí opodiaľ svojho prvorodeného syna 
a obdivuje dve speváčky v jeho prítomnosti.

Dávid si môj príchod všimne a usmeje sa. „Má prav-
du. Umierame od smädu,“ podpichne. Jeho úškrn je však 
hravý, mierne ironický.

Pozornosť našťastie vráti k  ženám, ktorým sa musí 
venovať, inak by som neodolala a vyplazila naňho jazyk. 
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Presne tak ako v časoch, keď som ho predbehla na tra-
ti počas našich jazdeckých začiatkov, alebo keď som ako 
prvá dobehla k stolu na obed.

„Aj ja vás rada vidím.“ Snažím sa skryť sarkazmus, 
ale veľmi mi to nevychádza. „Máte pravdu, videli sme 
sa pred mesiacom, nie je potrebné sa vrúcne zvítať.“ Za-
mierim k chladiacim boxom s balenou vodou, ktoré sú 
len pár metrov od nich.

Kedysi ma mamino chladné správanie mrzelo viac. 
Aktuálne to je už iba môj a Dávidov súkromný vtip. Len-
že niekde hlboko vo mne stále žije tá malá verzia Niny, 
ktorá čaká, že sa na mňa raz pozrie inak.

Musím sa však ovládať a správať profesionálne, ne-
ustále si pripomínať, že mi Dávid vlastne preukazuje veľ-
kú láskavosť. Nebol práve nadšený z predstavy, že jeho 
osobná asistentka, ktorá má poznať každý detail jeho ži-
vota, občas aj tie najtajnejšie sny či najtemnejšie zákutia, 
a rozmaznávať ho do posledného dychu, budem práve 
ja. Jeho mladšia sestra, ktorá nemá ani štipku trpezlivosti 
pre jeho aroganciu. Ale môj brat je dobrák. Vzdal sa súk-
romia, len aby ma ochránil.

„Nech sa páči,“ poviem poslušne. Nepredstavujem sa, 
ani nečakám pozdrav, no aj tak sa mi dostane zborové 
ďakujeme a pár žiarivých úsmevov.

„Mami, spravím ti uhorkovú vodu, dobre?“ potľap-
kám ju po ramene, neodvážim sa ju objať. Neodpovie mi, 
iba sa ďalej díva do telefónu, ale to ma nezastaví.

Rozhodnem sa zájsť do jedálenskej časti za garážou 
a taktiež spraviť všetkým ešte malú láskavosť a doniesť 
im chladené ovocie. Hviezdy sú momentálne celkom po-
hltené rozhovorom s mojím bratom, ktorý tej mladšej 
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práve predvádza, ako sa správne nastupuje do kokpitu. 
Podľa polohy jeho rúk a šibalského úškľabku mi je jas-
né, že si to užíva.

Hostesky s perfektnou angličtinou i správaním ma ob-
slúžia rýchlo a efektívne.

Tím Sentinel má základňu v Anglicku, kde sídlia kan-
celárie, tréningové centrum, trenažér aj všetci mechani-
ci. Počas sezóny sa po Európe presúvajú so svojimi mo-
bilnými pracoviskami, ktoré na každej trati len postavia 
a v tej chvíli používajú. Ale tu nie. V Bahrajne je všetko 
o čosi drahšie, honosnejšie a oveľa viac pozlátené. Vrá-
tane jedla a pitia.

Preto ma nezaskočí, keď dostanem zlatý podnos a na 
ňom ovocie, ktoré nedokážem ani pomenovať.

Kým sa vrátim do garáže, mama je už preč, a tak ob-
slúžim Dávida a jeho hostí. Najprv ukryjem svoje skla-
manie a potom sa aj s maminou uhorkovou vodou pre-
suniem do svojho malého zázemia, kde si odložím veci 
a konečne sa na chvíľu zhlboka nadýchnem.

Môj brat je síce profesionálny pretekár, no jeho svet 
sa už dávno netočí len okolo nehorľavých kombinéz, pri-
lieb a pneumatík. Dnes doň neodmysliteľne patria aj in-
ternet, sociálne siete a reklama. A práve to je moja hlav-
ná úloha. Chrániť ich a pomáhať im, aby pre nich médiá 
zostali dobrým sluhom a nie mocným pánom.

Okrem plnenia jeho tajných aj menej tajných želaní 
a objednávania špeciálne navrhnutých prílb, na ktorých sa 
vždy hrdo vyníma slovenská vlajka a dielo niektorého zo 
slovenských maliarov, mám na starosti predovšetkým to, 
aby nebol zahltený fanúšikmi a pritom pôsobil prístupne.

Každý deň budem pridávať fotografie z jeho súkrom-
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ného aj profesionálneho života, sem-tam musím odpísať 
na nejakú správu, triediť stovky e-mailov od firiem, ktoré 
túžia po spolupráci, od fanúšikov žiadajúcich autogramy, 
ponúkajúcich sobáš či rovno deti. A občas sa vraj budem 
pritom pýtať samej seba, či som sa náhodou nezamestna-
la ako niekoho osobný filter reality.

Na moje nešťastie je Dávid považovaný za atraktívne-
ho a ženy po ňom doslova šalejú. Takže fotky, ktoré dnes 
pridám, musia zaujať predovšetkým ich, jeho verné obdi-
vovateľky, ktoré chcú vidieť viac úsmevov, uhrančivých 
pohľadov a menej prilby.

Dávid zdedil po mame plnšie pery, no napriek tomu si 
dokázal vybudovať mužný vzhľad. Jeho pokožka je do-
konalo bronzovo opálená, zatiaľ čo ja som bledá po ot-
covi a ľahko sa spálim. On má tie najzaujímavejšie svet-
lohnedé oči, ktoré priťahujú pozornosť, zatiaľ čo moje 
obyčajné hnedé zostávajú ľahko zabudnuteľné.

Snažím sa zapadnúť a neupútať pozornosť, takže mi 
vyhovuje byť v tieni jeho výnimočného vzhľadu.

„Nina, tu si!“ Zjaví sa pri mne aj tretí člen mojej rodi-
ny. „Prečo nedvíhaš telefón?“

„Neviem, kde mi hlava stojí,“ poviem veľmi jemne. 
Z otca mám nonstop miernu hrôzu. Pre mňa je to takmer 
neznámy človek.

Strčí mi do ruky papiere, diktafón, fotoaparát a kľú-
če. „Musím už ísť. Je tu príšerne horúco. Informuj ma 
o  všetkom, čo tvoj brat robí,“ zahrmí a  hneď zmizne. 
Z jeho namosúrenej chôdze usúdim, že sa ešte nezmieril 
s tým, že ak nechce rozvod, musí s mamou odísť na pár 
mesiacov na dovolenku. Zvykol si, že je neustále po Dá-
vidom boku.
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„Aj ja ťa rada vidím,“ zakričím a vzápätí sa cítim pa-
teticky. Čo som čakala?

Najdrahší foťák, aký som kedy držala v ruke, pripo-
jím k počítaču a na obrazovke sa mi hneď zobrazia foto-
grafie môjho polonahého brata.

Skrčím nos. „Toto fotila mama?“ Už sa nečudujem, že 
ma tak úpenlivo čakala. „Nechutné,“ zahundrem. Jedno 
oko prižmúrim a náhodne vyberiem fotku, ktorú v rých-
losti nechám nahrať na jeho pracovný účet.

V Bahrajne je horúco.
#davidabraham
Nafúknem líca a pomaly vydýchnem.
Fotka zjavne vznikla počas ranného behu, ktorý mno-

hí pretekári absolvujú priamo na okruhu. Nezáleží na 
tom, že ho poznajú naspamäť aj poslepiačky, neustále 
musia na sebe tvrdo pracovať.

Snímka získala od zverejnenia takmer tisíc srdiečok. 
Dávid si na nej utiera pot z tváre spodnou časťou trička, 
čím nečakane odkryje malý kúsok holej pokožky. Po je-
ho pravici stojí trénerka Jackie, a z ľavej strany sa k nim 
práve približuje pán Hermutt, jeho nový manažér.

Čoskoro ma budú často vídať, ako nesiem nad Dávi-
dovou hlavou dáždnik, aby ho ochránil pred slnkom, ale-
bo budem vedľa neho stáť počas rozhovoru a všetko na-
hrávať na diktafón.

Znova prevrátim oči. Mám silný pocit, že to budem 
robiť dosť často a to pre oboch svojich nadriadených 
jazdcov.

„Toto je nanič,“ zakňučím sama pre seba, ale v du-
chu som rada, že som tu. Cítim istú dávku nadšenia, až 
mi zviera žalúdok.
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Prvý komentár je od ženy, ktorá vedie bratov neofi
ciálny fanklub. Zvyčajne by som mala na takúto rýchlu 
odpoveď reagovať. Má to vyvolať pocit, akoby to písal 
môj brat, i keď ten práve dole pri aute slintá nad dvomi 
popovými hviezdami.

DavidAbrahamfanpage111: Ukáž nám aj ten sexy za-
dok. Xx

„Nie. No. Nein,“ pokrútim hlavou.
Zahľadím sa na nekonečný zoznam úloh len na 

dnešný deň, čo si pre mňa pripravila pani Carol pred od-
chodom domov. V momente, ako na vrchu zbadám: Ná-
hodné, neplánované fotenie v spodnej bielizni, to ani ne-
dočítam. Stavím sa, že toto tam dal môj brat sám ako 
formu vtipu. Jedna nula pre neho. „Z tohto budem mať 
traumu do konca života. Potrebujem kávu a niečo dobré 
k tomu,“ opäť sa rozprávam sama so sebou. Je to môj ob-
rovský zlozvyk.

Postavím sa od počítača.
Len čo vstúpim späť do jedálenskej zóny s dokonale 

prestretými bufetmi, ktoré sa neustále dopĺňajú a obslu-
hujú, zazriem ho. Svojho druhého nadriadeného.

„To stretnutie už viac neoddialim, čo?“ zahundrem si 
popod nos. Náročný deň sa ešte zhorší.

Ak bola moja nálada doteraz neistá, úzkostlivá a mier-
ne podráždená, všetko sa ešte viac zhorší. Musím robiť 
tie isté veci aj pre jeho tímového kolegu. 

Preňho.
Pre môjho najväčšieho nepriateľa.
Pre Lea Logana.


