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MIA

Nikdy som neprisla na chut’ chlpatym guliam.

Zo vsetkych sladkych dezertov rozlozenych na dlhom
¢iernom stole, medzi sviecami, vezou zo Sampanského
a makronkami vsetkych farieb, mi do oci biju prave chl-
paté gule. Nenapadné a drzé zaroven.

Ako mdze niekomu chutit’ nie¢o, ¢o vzniklo zo zvys-
kov, obalené v kokose a vydavané za vrchol gurmanske-
ho zazitku?

Jedina pozitivna vec na celej mojej brutalnej predse-
zonnej diéte je prave to, Ze ich nemusim ochutnat’. Nie
teraz, ked’ som tak blizko k splneniu svojho sna a aj sna
starého otca.

Nie som prva Zena, ktora sa dostala do Formuly 1. Ne-
budem ani prva, ktord preteky vyhra. Ale mienim byt ta,
ktora si zoberie vsetko. Bez toho, aby niekto dodato¢ne
vysvetl'oval, preco sa to rata len tak trochu.
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Dnes sa udel’'uji ceny FIA a aj ja som medzi oceneny-
mi. Som vraj talent roka. Tento defi vSak nie je len o mo-
jom uspechu. Ani o tom, ¢o vypukne zajtra, ked’ sa vSetci
dozvedia, Ze ja, Zena, vstupujem do Formuly 1. Dnes je
pre mia rovnako dolezité aj to, Ze mam konecne moznost’
stretnut’ svoj idol a vzor. Pretekara, ktorého ismev ma na
obrazovkach pohanal d’alej uz od jeho prvych uspechov.

»1a tvoja introvertna povaha sa bude 'ud'om pacit’.«
Moja nova publicistka Drew piSe rukami do vzduchu,
akoby uz videla titulky. Spoznala som ju len dnes rano.
»Drava a sebavedoma v monoposte,“ formuluje moj no-
vy slogan, ,,no v sukromi tajomnd. To sa bude predavat.*

Aj keby som jej chcela dat’ za pravdu, nekomentu-
jem to.

,»Vyzeras, akoby si na niekoho cakala,” skusa to so
mnou d’alej. Ocenujem, Ze sa nevzdava a ostava vytrva-
lejSia nez ti pred nou.

»Necakam,™ zaklamem. V skutocnosti tajne difam, ze
najdem vhodnt chvil'u, ked’ #o budem moct’ oslovit’. Moz-
no by ma mohol pochvalit’, povedat’ mi, Ze som podl'a ne-
ho dost’ dobra. Predsa len, moje meno bolo minuly rok na
verejnosti dost’ skloniované. Musel ma zaregistrovat’.

Rojko vo mne dufa vo vselico. Je to predsa moja prva
detské laska. Taka ta mil4, tichd, no o ni¢ menej skutocna.

Skor nez kone¢ne na chvil'u osamiem, moja publicist-
ka si ma este niekol’kokrat odfoti. Zatial’ co muzom by
fotila drahé¢ hodinky alebo auto, pri mne sa snazi zachy-
tit’ detaily. Ako si nanaSam raz, aky parfum mi tr¢i z ka-
belky, koho mam dnes obleceného.

,»Toto je krasne. Jedna moja znama mala raz oble¢ené
nieco podobné,” pokracuje plynule, ,,len mala privelky
hrudnik. Ty vyzeras ako baletka. Tak jemne.*
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Usmejem sa. Nie preto, ze by mi to lichotilo, ale pre-
to, lebo som si uz zvykla, Ze aj komplimenty byvaju
hodnotenim.

Bez pauzy prejde k dalSej téme. ,,Zajtra Escalade
postne to video o prestupe k nim, ktoré si minuly tyzden
natacala,” snazi sa Sepkat’. ,,Bude to pecka. Internet vy-
buchne,* doda a dramaticky rozhodi rukami.

»AZ tak?* Viem, ze ano, iba netusim, ako mam na jej
nadSenie reagovat’.

Prikyvne. ,,AZ tak,” do hlasu jej vlezie novozélandsky
prizvuk. ,,Som strasne $t'astna, ze mi t’a pridelili. Toto je
vel’ka vec. Feministka vo mne uplne Zasne.*

Opét nendjdem spravne slova. Dost’ pochybujem, ze
st zo mna feministky nadSené.

S americkou stajiiou som v absolutnom tichu rokova-
la celé mesiace. Je takmer zazrak, ze o tom zatial’ nikto
v paddocku netusi.

,,Dufam, Ze nemas obavy,” povie, oto¢i sa k jedlu a uz
si nabera na tanier. ,,Jdem pozdravit’ par l'udi. Keby nie-
¢o, kric, fot, pis. Dobre?* Necaka na moju odpoved’, len
mi na rozlic¢ku zamava.

Jej otadzka so mnou vSak ostane. Bojim sa?

Strach mi nahovara, aby som zaryla hlavu do piesku
a predstierala, 7e neexistujem. Co ak vyhorim ako mnohi
predo mnou? U mna by to v§ak znamenalo viac nez len zly-
hanie jednotlivca. Mohla by som tym zavriet’ dvere zenam
na celé desatrocia. Znova rozduchat' debaty o tom, ¢i Ze-
ny vobec zvladnu to, ¢o muzi povazuji za samozrejmost’.

Ale prevazi stastie a radost’ z toho, Ze tie roky driny
stali za to.

Oslovila som sponzorov médnych znaciek, kozmetiky,
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dokonca aj vyrobcov hygienickych potrieb pre zZeny. Do-
tiahla som so sebou tol’ko penazi, ze po mne Escalade
priam skocil.

Viem, ze pre mnohych som len symbol, marketingovy
tah ¢i tvar pokroku, ale neodradza ma to. Nevadi mi byt’
podceniovana. Je to lepSia Startovacia pozicia a moj tim to
uz ¢oskoro pochopi.

Pipne mi sprava.

Drew: Pozri sa smerom k podiu a usmej sa.

Drew: Pod tym svetlom vyzera$ ako hotovy anjel. Ta-
ka poslusna.

Mierne sa nato¢im a najdem ju. Mieri ku mne fot'a-
kom a nad hlavou si kresli pomyselnu svitoziaru. Ked’
skon¢i, ukaze mi palec hore.

Usmievat sa som sa naucila uz davno. Cely zivot som
sa ucila rovnovahe a poslusnosti. A aj Drew sa paci moja
nekonfliktna povaha.

Vzdychnem si. Celé telo mam stale napnuté, akoby som
prave zisla z trate a eSte nestihla vydychat’ posledné kolo.

Odpijem si zo sektu.

Neviem sa dockat’, kedy ho stretnem osobne.

Druhy pohér vypijem rychlejsie, nez som planovala.
Treti uz ani neratam.

Zbadam ho v dave, ale stale nie som pripravena. Na-
pravim si okuliare, ktoré sa napadne podobaju tym, aké
nosi moj oblubeny filmovy hrdina. Zapinam obranny
mechanizmus a predstavim si, Ze mam jeho schopnosti.

Bez d’alSieho vahania sa rozhodnem svoju tekuti gu-
raz vyuzit’ a vykro¢im za nim.
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Sebavedomie z podii a rozhovorov je jedna vec, ale oslo-
vit’ muza svojich snov je vec druha.

Moje pévodné odhodlanie mizne kazdym centime-
trom, o ktory som k nemu blizsie. Toto je Sanca predsta-
vit’ sa mu.

S ¢im v8ak neratam, je fakt, Ze aj on sa pohne. Otoci sa
a zamieri ku sklenenym dveram veddcim na terasu, ktora
pokryva tenka vrstva snehu a za fiou blika Eiffelova veza.

Som dost’ blizko na to, aby som pri otvoreni dveri za-
¢ula ruch z ulice a trabenie aut. Cadovy vanok sa mi pohra
s holymi nohami aj razporkom na pravom boku Siat.

David Abraham sa dnes veCer do mna zamiluje. Som
o tom presvedcena.

Polozim ruku na kl'u¢ku, no opét vaham. Potom ju
stlac¢im.

Ked vstipim na terasu a zazriem ho faj¢it’, trochu ma
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to vyvedie z miery. Koniec cigarety tlie a kusky popola
dopadajt na sneh. Len ¢o ku mne dorazi pach, okamzi-
te viem, Ze to nie je obycCajna cigareta. Roky v paddocku
ma naucili rozoznat’ ten rozdiel.

Nema strach, ze ho niekto prichyti? Tak ako teraz ja?

Nemala by som tu byt, ale civnut by znamenalo
priznat’ strach.

A tak vykro¢im von. Dvere za sebou nechtiac necham
hlasno buchnut’ a od 'aku odskoc¢im.

Jeho reakcia je podobna. Prudko sa oto¢i smerom ku
mne. Zrazu neposobi ako muz z obrazoviek. Len ako Clovek.

Teraz to pride. Teraz ma uvidi, zamiluje sa a vsetko
bude tak, ako ma byt

LenZe namiesto toho sa zacne dusit’.

Hodi ohorok na zem, prikryje ho nohou a zovretou
pastou si zakryje Gsta. Z o¢i sa mu dert slzy, zatial' ¢o
bojuje o dych.

,Oh, Gott,” zasomrem po nemecky a rozbehnem sa
k nemu.

»Pozor!* skrikne z poslednych sil.

»Scheifle! zja¢im, ked’ pochopim, pred ¢im ma varoval.

Pocujem vlastny dych, jeho kasel’ a skripot lodi¢iek
na zamrznutej terase, ako aj zvuk lamania.

Rozhodim ruky.

Zivot mi prebehne pred o¢ami.

Clovek by ¢akal, e ako profesionalna $portovkyia
zvladnem trochu snehu a 'adu na luxusnej hotelove;j te-
rase. Lenze topanky na podpétkoch nie su sti¢astou moj-
ho tréningového planu. Schytim tmavomodré cipy jeho
saka a namiesto planovanej zachrany ho stiahnem so se-
bou na zem.
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Najprv je ticho.

Potom: ,,Au,” vydychne, no aspoi prestal kaslat’.

Dotykam sa Davida Abrahama! teSim sa ako po-
blaznena tinedzerka.

Az potom sa ozve rozum. A nasledne aj hanba.

,,Vel'mi sa ospravedlnujem, nie som zvyknuta na hlad-
ky dezén v redlnom Zivote,” zatnem a uZ sa neviem za-
stavit. Ked’ som v rozpakoch, trepem nezmysly. Chcela
som pred nim ukazat’ svoje skutocné ja, no nie az takto.
»Nechcela som,* rapocem a zacnem ho hladit’ po hru-
di. ,,Ten oblek je nadherny, taky jemny, viano¢ny, akoby
usity pre teba, wirklich schon. Ako to méZem napravit™?
Som nemotorna vzdy, ked’ si ddm podpiétky, jedes Mal,
wirklich. Nieco sa vtedy zaruCene stane, garantiert. Raz
som skoro nedobehla na zachod, mein Gott, a...“

Jeho vyraz sa zmeni z nervozneho na prekvapeny.
Potom sa mu na perach objavi uskrn. Ten ma, vd’aka-
bohu, uml¢i.

Lenze on ni¢ nehovori. A ticho je horSie nez smiech.
Znervdzniem este viac.

»Ale myslim si, Ze si najlepsi jazdec, aky tu kedy
bol,* vyhrknem rychlo. ,,Taky vypocitavy a bystry. Tvo-
je stratégie su genidlne. Raz chcem byt ako ty,” zamys-
lim sa. ,,Alebo mozno nie ako ty. Ja nechcem gule. A tie
chlpaté vnutri mi nechutia.” PreCo, pri Merlinovej brade,
stale rozpravam?

,Prestan, zlato,” zl'utuje sa nado mnou so smiechom.

Dnes som sa ocividne rozhodla nadobro strépnit’.

Nedokazem prestat’. ,,Je nefér, Ze si ten titul neziskal.*
Rozhodim rukami a tym definitivne speCatim svoj osud.

Stratim rovnovahu a pristdvam tvarou priamo na iom.
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Moje pery na jeho.

Stuhne.

Aj ja.

Svet sa na sekundu zastavi.

Zamrka. Raz. Dvakrat. ,, Tak toto,” povie zachripnu-
tym hlasom do mojich tst, ktoré mam na niom stale polo-
zené, ,,dnes nebolo v plane.*

Konecne sa spamitam a nadvihnem hlavu.

Kutik ust sa mu zdvihne. ,,Ale priznavam, Ze tvoje
nacasovanie je posobivé.© Pohl'adom mi skizne na pery
a spat’ do oci. ,,Robis to ¢asto, alebo mam mat’ pocit vy-
nimoc¢nosti?*“ Nevyzera zasko¢eny. Skor pobavene una-
veny, akoby podobné situacie uz zazil privel'a raz.

Nezmozem sa na slovo. Odrazu.

,.Co keby sme sa postavili?** navrhne. ,,Mrzne mi zadok.*

Sadnem si obkro¢mo a tvar si zakryjem dlanami, upl-
ne mi hori. Je mi jedno dokonca aj to, Ze ma akymsi ma-
névrom postavi na nohy.

,»S1 originalna.*

Nakuknem jednym okom jeho smerom. ,,Danke?* vy-
lezie zo mna otazka.

»Stacil bozk, alebo chces aj fotku?* pokracuje tym is-
tym ténom, aky si zrejme Setri pre takéto situacie. ,,Pod-
pis na predlaktie?* Oprasi si nohavice.

Spustim ruky z tvare.

,»31 moja fanusicka?* pozrie sa na mia skimavo.

Az vtedy to pochopim.

On nevie, kto som. A ¢o je este horsie, zajtra na to pri-
de a bude si mysliet, Ze som totalne Sibnuta.

Naciahne ku mne ruku a napravi mi okuliare. ,,Ale
VIP passy do garaze nerozdavam. Nemam az taki moc.*
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Odtiahnem sa. ,,Ja tu nie som preto.*

,, 10 si jedna z mala.”“ Pokréi plecami, akoby to bol
fakt, ktory sa uz davno neoplati vysvetlovat’.

Ruky si prelozim na hrudi. ,,Ja nie.

,,Preto si sa na mna vrhla?“

,,Nevrhla,* zha¢im sa.

Pousmeje sa. ,,Mas lepSie vysvetlenie?*

Otvorim usta, pripravena ho slovne zni¢it. LenZe sa
pohnem v nespravnej chvili, s nim sucasne. Snazim sa od-
kopniit’ lodi¢ku so zlomenym podpitkom, aby som stala
pevnejsie, a namiesto toho ho trafim priamo do rozkroku.

»Scheife!“

David zasy¢i a zlomi sa v pase. ,,Doriti!“

Zamrznem, ale len na sekundu, potom sa oto¢im
a krivkajlc uteciem najrychlejsie, ako dokdzem. Sneh mi
Skripe pod nohami hlasnejsie nez moja hrdost’.

Takto som si prvé stretnutie so svojim idolom nepred-
stavovala.

A, Gprimne, som si celkom ista, Ze ani on nie.
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DAVID

Kvapka horucej ¢okolady pristane priamo na mojej bielej
koseli. Mna to nepobavi, ale Lea Logana ano.

Ako odpoved’ mu zasalutujem prostrednikom. ,,Svoj
nazor si nechaj pre seba.* Prsty si utriem do servitky a az
potom si v§imnem, Ze vedl'a nds niekto odsunie stoli¢ku.

Ona.

Novacik tejto sezony.

Mia Stroman.

Najprv ma dostala na zadok, potom pobozkala a na-
koniec nakopala. A to vSetko v rozpéti jednej minuty. Od-
vtedy sa mi pravidelne objavuje v myslienkach, ¢o je sa-
mo osebe dost” znepokojujice. Pred kamerami sa hrame
na priatel'ov. Mimo prace prehodime len par zdvorilost-
nych slov. A teraz sedi dva metre odo mna a ja namiesto
toho, aby som sledoval Logana a jeho o¢i, ktoré stale za-
biehaju k mojej sestre, pozorujem ju.
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Akoby mi Cellier ¢ital myslienky a vedel, o kom pre-
myslam, opyta sa ma na vcerajsie interview. ,,Ako to
vcera dopadlo? Klasika?“

Pokratim hlavou. ,,ESte stale som nastvany. A Her-
mutt namiesto toho, aby bol nasraty na novinarov, takmer
zabil mna.*

»>om na teba hrda,” nadhodi Nina, moja sestra, ktora
je aj moja PR. ,,Aj ked’ som tiez dostala vynadané,* pre-
hodi a z malej kabelky vytiahne mobil. Nieco don chvilu
t'uka a nasledne ho polozi do stredu stola, tak aby vSetci
videli a poculi mdj v€erajsi rozhovor:

Na obrazovke sa objavi novinar. ,,Nie je to pre vas
frustrujuce? Predsa len, porazila vas Zena.*

Presne si pamétam, ako vel'mi som sa musel sustredit’
na to, aby som toho novinara neposlal pred kamerami rov-
no tam, kde slnko nesvieti. Okamzite som vedel, kam tym
mieri. ,,Nie,“ poviem vo videu ovel'a pokojnejsie, ako som
sa v tej chvili citil. ,,A uprimne nechapem, pre¢o by ma-
lo byt Stroman nie je len Zena, ale aj skvela pretekarka.*

,Niektori jazdci hovoria, Ze to dokaze zamavat
sebavedomim.*

,Potom maju problém s istotou vo vlastné schopnos-
ti a nie s pohlavim,* vysvetlim o Cosi drzejsie. Musim
uznat’, Ze som so sebou spokojny. ,,Zeny ma porazali uz
v kartingu. Respektive dievcata. A nie raz.

Novinar sa pousmeje. ,,Ale Formula 1 je ina liga.*

,Prave preto by sme tu mali byt dospeli,” opravim ho.
,»Rychlost’ nema pohlavie. Talent nema pohlavie. A stopa
v zékrute uz vobec nie.*

Chvil'u si nieco zapisuje. ,,Takze medzi vami nevlad-
ne napétie?
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»Ale ano,” priznam. ,,No nie preto, ze je Zena. Je
presna. Cielene agresivna. Vie, kde brzdim neskor a kde
riskujem. A to ma nuati premyslat.* Zastavim sa. ,,Mi-
mochodom, moja sestra mi v detstve nakopala zadok ¢as-
tejSie nez vicsina chalanov v kartingu. Keby mala pentis,
bola by majster sveta. Takze ak mam problém, uréite nie
s tym, Ze by ma porazilo opacné pohlavie.*

Chvil'u je ticho. Potom prikyvne. ,,To znie vyspelo.*

,» 1o je len realita,” poviem. ,,V tomto Sporte bud’ res-
pektujete konkurenciu, alebo tu nemate co robit’.*

Spokojne sa opriem, ked’ Nina vypne video.

Samozrejme, Ze polovica titulkov na druhy den znela:
Abraham sa zastal Stroman. Preco? Je medzi nimi nieco?

,»Ale ten penis si mohol vynechat’,” rozosmeje sa Nina.

»Aspon si budi mat’ ¢o vystrihnit' do titulkov,
zamrmlem.

,,Prvykrat povedal nieco rozumné,* doplni Logan.

Mia sedi presne tam, kde pred par minttami. Neviem,
¢i video sledovala, ¢i ma pocuvala. Ale ked’ sa naSe po-
hl'ady stretni, mam zvlastny pocit, ze ano.

Na okamih sa ani jeden z nas nepohne.

Potom odvrati zrak ako prva.

Zaujimalo by ma, ¢i ten rozhovor videla, ¢i pocula aj
Cast’ o talente, alebo len ti o penise. Pri Nine clovek ni-
kdy nevie, ¢o komu ukéze. V kazdom pripade sa tvari,
akoby som neexistoval. A zvlastne je, Ze mi to zrazu pre-
kaza viac, nez by malo.
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Neskor vecer mi niekto lezie do nohavic.

Na moje sklamanie je to len Loganova ruka, ktora sa pri
gestikulacii obtrie o moje nohy a kyvne smerom k Nine.

,-10 ti fakt nevadi, Ze si ti dvaja robia, co chci? precedi.

Bez zaujmu si prezriem nechty.

,Cellier,” doda podrazdene. ,,Hovorim o Cellierovi
a tvojej sestre. O tom, ako sa verejne obchytkavaj.*

Zdvihnem obocie. Najprv sa pozriem nanho, az po-
tom na parket.

Moja mladsia sestra Nina sa tam chichoce nad nie-
¢im, ¢o jej Simon Sepkd do ucha. Ale nevidim nic¢, ¢o by
mohlo vyvolat’ §kandal. Preto¢im o¢i. ,,Simon je pre fiu
ako brat.*

,Kravina. A l'udia si to nebudi mysliet’.”

Mozno. ,,To je jej bordel.“ Nie je, o Ninu sa budem
vzdy starat’, ale to Loganovi na nos vesat’ nebudem.
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Zrak mi na chvilu skizne cez miestnost’ k stolu, kde
sedi Mia. Samozrejme, Ze tam stale je. Zaregistrujem ju
skor, nez si to stihnem zakazat’.

Rychlo odvratim zrak a napijem sa. Tento vecer je
akysi prekliaty.

,»Vy odchadzate?* Brit ma vytrhne zo zamysleného
sledovania bubliniek. Pod stolom ma kopne do nohy.

Prudko sa k nemu oto¢im. ,,Co som tvoja dohadzo-
vacka?* precedim a kopanec mu pod stolom vratim.

Nechcem mu spravit’ po voli, zaroveil mi naozaj ne-
pripada najlepsie, aby moja sestra odisla prave s Cellie-
rom. Nakoniec sa rozhodnem, ze jej budem ddverovat.
,»Je dospela,” odvetim a postavim sa. Rozhodnem sa tro-
chu prejst. Mozno si aj vycistit’ ti $kvrnu na koseli. Tro-
cha vypnut.

,David, na slovicko,” cestu mi okamzite blokuje je-
den z pozvanych. Na jeho meno si ani za svet neviem
spomenut’.

,,Musim na toaletu. Potom sa zastavim.“ Pohnem sa,
no skor nez stihnem odist’, pohl'ad mi zas uviazne pri
tamtom stole.

Zelené o¢i sa do mna zabaraju tak prudko, az zakop-
nem. Zvycajne v nich vidim jasné zelanie, aby som zmi-
zol. Dnes je to iné. Cakam hnev, ¢akam chlad, ale na-
miesto toho tam je nieCo, ¢o ma zasiahne necakane presne.

Zufalstvo. A unava.

Na okamih ma to tGplne vyhodi z rovnovahy.

Mia sedi strnulo, plecia ma napnuté a ¢elust’ zovreta
tak silno, az jej na lici pulzuje sval. Scholtz sa vedla nej
usmieva, akoby sa ni¢ nedialo. Jednu ruku ma polozenu
na stole. Druhtl nie.
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Mia Stroman je bojovnicka, vzdy si poradi sama. Len-
7e teraz potrebuje pomoc. Vidim, ako sa jej koleno stiah-
ne prec a jeho dlan ho vtieravo nasleduje.

Stapne mi tlak, eSte skor, nez si uvedomim, o robim,
zmenim smer a rozhodne napochodujem k ich stolu. Ked’
som dostato¢ne blizko, natiahnem k nej ruku. ,,Smiem
prosit’?

Na okamih stuhne, potom sa ku mne pritiahne sama,
akoby som bol jej zachranné lano.

To mi staci.

Scholtz sa tvari pobavene, no este pred tym, neZ sa
stihne ozvat’, sa k nemu naklonim a zaSepkam: ,,ESte raz
ta uvidim dotykat’ sa zeny, ktora to nechce,” poviem po-
tichu, ,,sam zazijes par dotykov, o ktoré stat’ nebudes.

Ruku jej cely cas nepustam a bez slov ju vediem
na parket.

,,Danke,” povie potichu.

Len mavnem rukou. ,,To by spravil kazdy.* Odbijem to
tak, ako mi to ide najlepsie. ,,Pod’, nech to mame za sebou.*

Staci len kratky, ostry moment, ked’ sa mi vzprieci,
aby som vedel, ze som sa jej dotkol. ,,Nepotrebujem od
teba ziadnu d’alSiu laskavost’. Poradim si sama.*

»Ako timovi kolegovia by sme mali byt zadobre.*
Nepriznam jej, ze som sa na ten tanec vlastne zacinal te-
§it. ,,Tak nech nevyzerame, Ze sme mu klamali.*

,,Dobre.

Néjdem nam miesto v strede. Hudba je pomala, ryt-
micka, nic, ¢o by ¢loveka zachranilo pred konverzaciou.

Ona vsak stoji nehybne.

,,Tak dobre,” poviem. ,,Prelomim ticho ja.“ Nepozrie
sa ku mne, ale citim, ze poc¢ava. ,,Si FIA stewardka?*
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Ked’ ni¢ neodpovie, pokracujem: ,,Lebo chcem, aby si
skontrolovala celu dizku mojej trate.“

Na chvil'u strati svoj pokoj a ja vtedy polozim ru-
ku na jej chrbat a jemne ju navediem do rytmu hudby.
Krok vpred, bokom, spit. Pomaly. Nevtieravo. Necha-
vam hudbu hovorit’ za mia.

,»31 neskutoény,“ znie pohorsene, ale zachytim pohyb
na jej perach.

Jemne ju oto¢im, a ked’ sa ku mne vrati, uz sa nehybe
proti mne, ale tancuje so mnou. ,,Si moja inZinierka?* po-
kra¢ujem nevinnym ténom. ,,Potrebujem pocut’, ako mi
do ucha Sepkas, ¢o presne mam robit’.*

Zasmeje sa. ,,Toto funguje na Zeny?*

Spokojny s tym, ze som ju zaujal, jej neodpoviem, len
pokracujem: ,,Sice nie som monopost,” dodam po chvi-
li, ,,ale keby som bol, nechal by som t’a, aby si si na mne
kedykol'vek zajazdila.*

Tentoraz ma soti lakt'om, ale nie tak, aby prerusila
krok. ,,Si beznadejny.*

»Ale asporni sa usmievas.*

Uprene si hl'adime do oci a hudba nas kolise sem
a tam. Spomienka na PariZ sa mi vtiera do hlavy.

,»31 zndma l'adova kral'ovna,* napadne mi d’alSie roz-
ptylenie. Pokojne takto mézem pokracovat’ celu noc.

Varovne sa na mila zamraci.

Zaskerim sa. ,,Ale stavim sa, ze ja by som ta rozto-
pil.“ Naklonim hlavu. ,,Ak by si mala $t’astie.*

Pokruti hlavou, no pousmeje sa. Pieseni sa konci, ale
ruku nestiahne hned’. ,,Dakujem, mas to u mna,* venuje
mi Gprimny usmev. Pripravi ma tak o vSetky d’alSie slova.

Kym ona vykro¢i spat’ medzi l'udi, ja tam eSte chvilu
stojim s usmevom, ktory som rozhodne nemal v plane.
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Barcelona, Span/'e/sko

Jul 2024

LEN RESPEKT?
ALEBO NIECO VIAC?

Abraham a novacéik Stroman
pod drobnohladom paddocku

Novacik sezony Mia Stroman (22) zatial puta
pozornost najméa svojimi vykonmi na trati. Po
vikende v Barcelone si v§ak fanusSikovia v§imli
eSte nieco iné.

Pocas oficialnych podujati bola Stroman
opakovane videna v blizkosti Davida Abra-
hama (26), jedného z favoritov sezony. Ziadne
verejné gesta, ziadne dotyky, Ziadne jasné sig-
naly, a predsa sa o nich v paddocku zacalo ho-
vorit.
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»Nebolo to flirtovanie,” tvrdi zdroj z prostre-
dia timov. ,Skor zvlastny druh napatia.“

Abraham sa navySe po pretekoch verejne
zastal Stroman v otazkach novinarov, ¢o nie-
ktori vnimaja ako profesionalny resSpekt,
ini ako nezvycajne osobné gesto.

Fanusikovia sa pytaju:

? Ide len o prirodzenu rivalitu medzi dvoma
ambicioznymi jazdcami?

? Alebo o zaciatok dynamiky, ktora Formu-
la 1 pozna az prili§ dobre?

Zatial neexistuje ziadny dokaz, ze by medzi
nimi bolo viac neZ pracovné napaitie.

No v tomto §porte plati jedno pravidlo: kde
je dym, tam ludia radi hlfadaju ohen.

— The Moon
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Las Vegas, Nevada, USA
November 2027

MIA

,,Ak mi eSte raz niekto povie, Ze sa mam viac usmievat,
odidem.*

,,Mrzi ma to, ale si Zena.*

Zameriam pohlad na majitela timu, Franka Kanea,
ktory mi dal Sancu a dokdze mi ju aj vziat. Hranice som
sa vSak naucila Citat’ uz davno, takze na to ni¢ nepo-
viem. Konec¢ne pochopil, Ze dokazem byt’ rovnako rych-
la ako muzi, ale stale nechape, Ze je nefér odo mna poza-
dovat’ tol'ko veci naviac.

Narovnam sa, zaborim prsty do Zupanu, predstavujem
si, ze je to Frankov krk. Zupan si spit uhladim a nahodim
ten najironicke;jsi usmev, aky dokazem.

,,Hotovo,” ozve sa maskérka.

To malé dievca vo mne, ktoré kedysi nesmelo pouzi-
vat’ ani lak na nechty, v8ak zajasa, ked’ sa opét’ raz uvidi
v zrkadle. Vyzeram pekne.

,,Pozri, ako sa Skeri§. Vobec to nie je zIé,” ozve sa
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spoza mia zndmy hlas, ,,ja musim ist’ hrat’ PlayStation
s nejakymi zndmymi osobnostami.” Prstami vo vzdu-
chu naznaci ivodzovky. ,,Nikdy predtym nehrali Ziadnu
videohru a uz vobec nesedeli v pretekarskom aute. Pred
celym narodom budem zo seba robit’ $asa.“ Vie, Ze nech
spravi cokol'vek, svet ho bude milovat’.

,»Chudacik, zamrmlem, no kutiky ust sa mi zradne
myknu. ,,To musi byt pre teba straSne tazké.”

Odkedy sa tento rok rozisiel s priatel’kou, vyhladava
moju spolo¢nost’ CastejsSie. A hoci som stale hlavna ¢lenka
jeho fanklubu, uz sa mi pri nom nemota jazyk ako kedysi.

e, prikyvne vazne. ,,Traumatizujice. Mozno bu-
dem potrebovat’ terapiu. Alebo asponl tvoju postresovi
starostlivost’.

Na okamih sa na mna pozrie inak. Akoby sa so mnou
skuto¢ne snazil skamaratit’. Uhybam pohl'adom ako prva.

»2Dummkopf,” zahundrem potichu v rodnom jazyku.
Myslim tym seba a nie jeho, ale to moje okolie nevie.

Maskérka ma zrejme pocula, so zdvihnutym obo¢im
sa na mna pozrie. NetuSim, ¢i rozumela, alebo jej stacil
mdj ton, ale o chvil'u mi pichne $pirdlou do oka.

Zazmurkam a potlac¢im slzu.

,»Prepac,” povie rychlo.

Predo mnou sa zjavi papierova vreckovka a v zrkadle
si v§imnem, Ze mi ju podava on. Jeho teplé prsty sa na zlo-
mok sekundy opatrne dotkni mojich. ,,Bola by skoda roz-
plakat’ naSu hviezdu este pred fotenim,* poznamena I'ahko.

Maskérka sa rozosmeje. Fotograf tiez.

Samozrejme.

Staci, aby otvoril ista, a polovica miestnosti sa usmie-
va. A prave to ma vzdy matie.

Verejnost’ pozna jeho §arm. Pozna Gismevy, rozhovory
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a dokonalé odpovede do kamier. Ja vSak obcas zachytim
aj nie€o iné. Tie kratke momenty, ked’ sa nesnazi nikoho
ocarit’ a napriek tomu si v§imne veci, ktoré ostatnym uni-
kajua. David Abraham dobre vie, Ze vo mne vyvolava ne-
istotu. No nikdy to nevyuzil.

Bojujem s tym, aby som v tom nehl'adala ni¢ viac.

Ked’ mi v januari minulého roka oznamili, Ze bude
jazdit’ za ten isty tim ako ja, skoro som dostala infarkt.

Teraz je takmer koniec sezony a spravame sa k sebe
dokonalo profesionalne. Akoby sa ni¢ nestalo. Mozno si
to naozaj nepaméta. A mozno prave preto na to nedoka-
zem prestat’ mysliet’.

Najhorsie na vSetkom je, Ze momentalne nas deli len
par bodov od titulu majstra sveta. Prave vo Vegas, o nie-
kolko dni, sa moze ukazat’, kto z nas dvoch bude tohto-
roénym Sampionom. Pre oboch by to bol prvy titul. Prvé
prvenstvo. A ani jeden z nas sa ho do poslednej sekun-
dy nevzda.

Dvere hotelovej izby sa otvoria. ,,David, musime ist’,
ozve sa Jackie, jeho trénerka.

Abraham sa postavi, pristupi blizsie, nahne sa mi cez
plece a nase pohl'ady sa stretnt1 v zrkadle. ,,Asi mam nie-
¢o s oCami,* zacne s tym svojim diabolskym tismevom.

Zameriam nanho varovny pohl'ad, ale to ho nezastavi.

,Pretoze ich neviem z teba spustit,” dopovie. Jeho
teply dych mi postekli krk.

Na rukach mi naskocia zimomriavky. Skryjem to tym,
Ze sa po om zaZeniem zoSitom, no on uz cuva dozadu
a provokac¢ne na miia zmurkne. ,,Akéa si rozkosne Cerve-
na,” doda. ,,Milujem to.*

Zosit, ktory po nom hodim, uz trafi len zatvorené
dvere. ,,Ja ho raz neprezijem,* zahundrem si popod nos,

33



no musim uznat, Ze mi na perach vycaril ten uprimny
usmeyv, ktory chcel Kane.

L

Napokon ma vyvedi na malé podium pred stovky l'udi.
Usmejem sa, i ked’ uz nie tak uprimne ako pri Davidovi.
Ten ismev mam natrénovany lepsie nez chédzu v pod-
patkoch. Hudba hra hlasno, svetld palia do oci. Stustre-
d’ujem sa na rytmus, na vlastny dych. Ak sa budem dost’
snazit’, mozno si z toho nieco aj zapaméatam.

Krac¢am opatrne, aby som sa nepotkla. Ramena drzim
vystreté viac, nez je mi prirodzené. Usmievam sa tak dI-
ho, az ma zaén1 boliet’ lica.

MoézZem len dufat’, ze ma takato neuvidi otec.

Na konci mola sa oto¢im. Nezdrzim sa tam ani o se-
kundu viac, nez mi prikazali. Ked’ sa vratim do zakulisia,
az vtedy si dovolim vydychnut’.

Kasino ma ohromi zakazdym, ked’ don opdt’ vstl-
pim. Vsade navokol pocut’ smiech, ktory sa prekryva
s placom. Nadej aj ztfalstvo sa schadzaju v rovnakom
priestore. Kasino nakoniec vzdy vyhra.

Abraham uz zjavne skoncil svoje zZivé vysielanie.
Teraz stoji o par metrov dalej, prezleCeny do bieleho
smokingu, ktory zvyraziiuje tmavu farbu jeho vlasov.
Kontrast je to ostry, ale stale prijemny.

Zhlboka sa nadychnem. Vyrovnam plecia. Pripome-
niem si, ze je to len kolega. Len muz v smokingu. Chlap,
ktorému nemo6zem dovolit’, aby ma vyviedol z rovnovahy.

A predsa, ked’ sa jeho pohl'ad kone¢ne zdvihne a stret-
ne s mojim, mam pocit, akoby mi niekto z hrude vyrazil
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vzduch. Nestihnem sa ani poriadne pozdravit’, ked’ ma chy-
ti za ruku a pritiahne si ma blizSie do priatel'ského objatia.

MJj dlhoro¢ny reflex spdsobi, Ze na zlomok sekundy
zamrznem. Az ked’ mi do nosa udrie jeho znama vona,
konecne sa uvolnim.

Tento scenar nam pripravilo vedenie a je pomerne no-
vy. Kym bol David v nejakom vzt'ahu, nikto ni¢ nerie-
§il. Lenze odkedy jeho byvala priatel’ka verejne oznacila
mna za pric¢inu ich rozchodu, prinieslo to vraj mnozstvo
novych romanticky zalozenych fanuSikov. Jedno letmé
objatie. Smiech, kedykol'vek sa da. Pohl'ad, ktory ma vy-
volavat’ otdzky. Je vraj dobré nechat’ fantiSikov premys-
lat’, ¢i sme len kolegovia, priatelia alebo nieco viac.

,,Dychas?* posepka mi sotva pocutel’ne.

,»,Mozno,* odpoviem.

,, 10 je pokrok,” zasmeje sa. ,,Ale vyzeras, akoby si
prave planovala mdj koniec.*

,,Tak trochu.*

,,Pockaj aspon do konca sezony.*

Zachichocem sa a nenapadne ho Stipnem do nohy.

,,No tak sa usmej,” zaskeri sa. ,,Dnes vyzeras na devat’.

Nechapavo nanho pozriem.

,Devit z desiatich,” doda. ,,A ja som té jednotka, kto-
ru potrebujes k dokonalosti.*

Prevratim o¢i, ale ismev sa mi aj tak vkradne na pe-
ry. ,,S1 neznesitelny.*

»Ale funguje to.

Mozno ma pravdu.

Fotografi spustia salvu bleskov. My sa k sebe nakloni-
me presne tak, ako to od nas chcti.

Len ja viem, ako vel'mi sa snazim, aby som sa pri iom
nestratila. A ako sa bojim, zZe sa mi to aj tak raz stane.
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