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Paríž, Francúzsko
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MIA

Nikdy som neprišla na chuť chlpatým guliam.
Zo všetkých sladkých dezertov rozložených na dlhom 

čiernom stole, medzi sviecami, vežou zo šampanského 
a makrónkami všetkých farieb, mi do očí bijú práve chl-
paté gule. Nenápadné a drzé zároveň.

Ako môže niekomu chutiť niečo, čo vzniklo zo zvyš­
kov, obalené v kokose a vydávané za vrchol gurmánske-
ho zážitku?

Jediná pozitívna vec na celej mojej brutálnej predse-
zónnej diéte je práve to, že ich nemusím ochutnať. Nie 
teraz, keď som tak blízko k splneniu svojho sna a aj sna 
starého otca.

Nie som prvá žena, ktorá sa dostala do Formuly 1. Ne-
budem ani prvá, ktorá preteky vyhrá. Ale mienim byť tá, 
ktorá si zoberie všetko. Bez toho, aby niekto dodatočne 
vysvetľoval, prečo sa to ráta len tak trochu.
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Dnes sa udeľujú ceny FIA a aj ja som medzi ocenený-
mi. Som vraj talent roka. Tento deň však nie je len o mo-
jom úspechu. Ani o tom, čo vypukne zajtra, keď sa všetci 
dozvedia, že ja, žena, vstupujem do Formuly 1. Dnes je 
pre mňa rovnako dôležité aj to, že mám konečne možnosť 
stretnúť svoj idol a vzor. Pretekára, ktorého úsmev ma na 
obrazovkách poháňal ďalej už od jeho prvých úspechov.

„Tá tvoja introvertná povaha sa bude ľuďom páčiť.“ 
Moja nová publicistka Drew píše rukami do vzduchu, 
akoby už videla titulky. Spoznala som ju len dnes ráno. 
„Dravá a sebavedomá v monoposte,“ formuluje môj no-
vý slogan, „no v súkromí tajomná. To sa bude predávať.“

Aj keby som jej chcela dať za pravdu, nekomentu-
jem to.

„Vyzeráš, akoby si na niekoho čakala,“ skúša to so 
mnou ďalej. Oceňujem, že sa nevzdáva a ostáva vytrva-
lejšia než tí pred ňou.

„Nečakám,“ zaklamem. V skutočnosti tajne dúfam, že 
nájdem vhodnú chvíľu, keď ho budem môcť osloviť. Mož-
no by ma mohol pochváliť, povedať mi, že som podľa ne-
ho dosť dobrá. Predsa len, moje meno bolo minulý rok na 
verejnosti dosť skloňované. Musel ma zaregistrovať.

Rojko vo mne dúfa vo všeličo. Je to predsa moja prvá 
detská láska. Taká tá milá, tichá, no o nič menej skutočná.

Skôr než konečne na chvíľu osamiem, moja publicist-
ka si ma ešte niekoľkokrát odfotí. Zatiaľ čo mužom by 
fotila drahé hodinky alebo auto, pri mne sa snaží zachy-
tiť detaily. Ako si nanášam rúž, aký parfum mi trčí z ka-
belky, koho mám dnes oblečeného.

„Toto je krásne. Jedna moja známa mala raz oblečené 
niečo podobné,“ pokračuje plynule, „len mala priveľký 
hrudník. Ty vyzeráš ako baletka. Tak jemne.“
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Usmejem sa. Nie preto, že by mi to lichotilo, ale pre-
to, lebo som si už zvykla, že aj komplimenty bývajú 
hodnotením.

Bez pauzy prejde k ďalšej téme. „Zajtra Escalade 
postne to video o prestupe k nim, ktoré si minulý týždeň 
natáčala,“ snaží sa šepkať. „Bude to pecka. Internet vy-
buchne,“ dodá a dramaticky rozhodí rukami.

„Až tak?“ Viem, že áno, iba netuším, ako mám na jej 
nadšenie reagovať.

Prikývne. „Až tak,“ do hlasu jej vlezie novozélandský 
prízvuk. „Som strašne šťastná, že mi ťa pridelili. Toto je 
veľká vec. Feministka vo mne úplne žasne.“

Opäť nenájdem správne slová. Dosť pochybujem, že 
sú zo mňa feministky nadšené.

S americkou stajňou som v absolútnom tichu rokova-
la celé mesiace. Je takmer zázrak, že o tom zatiaľ nikto 
v paddocku netuší.

„Dúfam, že nemáš obavy,“ povie, otočí sa k jedlu a už 
si naberá na tanier. „Idem pozdraviť pár ľudí. Keby nie-
čo, krič, foť, píš. Dobre?“ Nečaká na moju odpoveď, len 
mi na rozlúčku zamáva.

Jej otázka so mnou však ostane. Bojím sa?
Strach mi nahovára, aby som zaryla hlavu do piesku 

a predstierala, že neexistujem. Čo ak vyhorím ako mnohí 
predo mnou? U mňa by to však znamenalo viac než len zly-
hanie jednotlivca. Mohla by som tým zavrieť dvere ženám 
na celé desaťročia. Znova rozdúchať debaty o tom, či že-
ny vôbec zvládnu to, čo muži považujú za samozrejmosť.

Ale preváži šťastie a radosť z toho, že tie roky driny 
stáli za to.

Oslovila som sponzorov módnych značiek, kozmetiky, 
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dokonca aj výrobcov hygienických potrieb pre ženy. Do-
tiahla som so sebou toľko peňazí, že po mne Escalade 
priam skočil.

Viem, že pre mnohých som len symbol, marketingový 
ťah či tvár pokroku, ale neodrádza ma to. Nevadí mi byť 
podceňovaná. Je to lepšia štartovacia pozícia a môj tím to 
už čoskoro pochopí.

Pípne mi správa.	

Drew: Pozri sa smerom k pódiu a usmej sa.

Drew: Pod tým svetlom vyzeráš ako hotový anjel. Ta-
ká poslušná.

Mierne sa natočím a nájdem ju. Mieri ku mne foťá-
kom a nad hlavou si kreslí pomyselnú svätožiaru. Keď 
skončí, ukáže mi palec hore.

Usmievať sa som sa naučila už dávno. Celý život som 
sa učila rovnováhe a poslušnosti. A aj Drew sa páči moja 
nekonfliktná povaha.

Vzdychnem si. Celé telo mám stále napnuté, akoby som 
práve zišla z trate a ešte nestihla vydýchať posledné kolo.

Odpijem si zo sektu.
Neviem sa dočkať, kedy ho stretnem osobne.
Druhý pohár vypijem rýchlejšie, než som plánovala. 

Tretí už ani nerátam.
Zbadám ho v dave, ale stále nie som pripravená. Na-

pravím si okuliare, ktoré sa nápadne podobajú tým, aké 
nosí môj obľúbený filmový hrdina. Zapínam obranný 
mechanizmus a predstavím si, že mám jeho schopnosti.

Bez ďalšieho váhania sa rozhodnem svoju tekutú gu-
ráž využiť a vykročím za ním.
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Sebavedomie z pódií a rozhovorov je jedna vec, ale oslo-
viť muža svojich snov je vec druhá.

Moje pôvodné odhodlanie mizne každým centime­
trom, o ktorý som k nemu bližšie. Toto je šanca predsta-
viť sa mu.

S čím však nerátam, je fakt, že aj on sa pohne. Otočí sa 
a zamieri ku skleneným dverám vedúcim na terasu, ktorú 
pokrýva tenká vrstva snehu a za ňou bliká Eiffelova veža.

Som dosť blízko na to, aby som pri otvorení dverí za-
čula ruch z ulice a trúbenie áut. Ľadový vánok sa mi pohrá 
s holými nohami aj rázporkom na pravom boku šiat.

Dávid Abrahám sa dnes večer do mňa zamiluje. Som 
o tom presvedčená.

Položím ruku na kľučku, no opäť váham. Potom ju 
stlačím.

Keď vstúpim na terasu a zazriem ho fajčiť, trochu ma 
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to vyvedie z miery. Koniec cigarety tlie a kúsky popola 
dopadajú na sneh. Len čo ku mne dorazí pach, okamži-
te viem, že to nie je obyčajná cigareta. Roky v paddocku 
ma naučili rozoznať ten rozdiel.

Nemá strach, že ho niekto prichytí? Tak ako teraz ja? 
Nemala by som tu byť, ale cúvnuť by znamenalo 

priznať strach.
A tak vykročím von. Dvere za sebou nechtiac nechám 

hlasno buchnúť a od ľaku odskočím.
Jeho reakcia je podobná. Prudko sa otočí smerom ku 

mne. Zrazu nepôsobí ako muž z obrazoviek. Len ako človek.
Teraz to príde. Teraz ma uvidí, zamiluje sa a všetko 

bude tak, ako má byť.
Lenže namiesto toho sa začne dusiť.
Hodí ohorok na zem, prikryje ho nohou a zovretou 

päsťou si zakryje ústa. Z očí sa mu derú slzy, zatiaľ čo 
bojuje o dych.

„Oh, Gott,“ zašomrem po nemecky a  rozbehnem sa 
k nemu.

„Pozor!“ skríkne z posledných síl.
„Scheiße!“ zjačím, keď pochopím, pred čím ma varoval.
 Počujem vlastný dych, jeho kašeľ a škripot lodičiek 

na zamrznutej terase, ako aj zvuk lámania.
Rozhodím ruky.
Život mi prebehne pred očami.
Človek by čakal, že ako profesionálna športovkyňa 

zvládnem trochu snehu a ľadu na luxusnej hotelovej te-
rase. Lenže topánky na podpätkoch nie sú súčasťou môj-
ho tréningového plánu. Schytím tmavomodré cípy jeho 
saka a namiesto plánovanej záchrany ho stiahnem so se-
bou na zem.
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Najprv je ticho.
Potom: „Au,“ vydýchne, no aspoň prestal kašľať.
Dotýkam sa Dávida Abraháma! teším sa ako po­

bláznená tínedžerka. 
Až potom sa ozve rozum. A následne aj hanba.
„Veľmi sa ospravedlňujem, nie som zvyknutá na hlad-

ký dezén v reálnom živote,“ začnem a už sa neviem za-
staviť. Keď som v rozpakoch, trepem nezmysly. Chcela 
som pred ním ukázať svoje skutočné ja, no nie až takto. 
„Nechcela som,“ rapocem a  začnem ho hladiť po hru-
di. „Ten oblek je nádherný, taký jemný, vianočný, akoby 
ušitý pre teba, wirklich schön. Ako to môžem napraviť? 
Som nemotorná vždy, keď si dám podpätky, jedes Mal, 
wirklich. Niečo sa vtedy zaručene stane, garantiert. Raz 
som skoro nedobehla na záchod, mein Gott, a...“

Jeho výraz sa zmení z nervózneho na prekvapený. 
Potom sa mu na perách objaví úškrn. Ten ma, vďaka­
bohu, umlčí.

Lenže on nič nehovorí. A ticho je horšie než smiech. 
Znervózniem ešte viac.

„Ale myslím si, že si najlepší jazdec, aký tu kedy 
bol,“ vyhŕknem rýchlo. „Taký vypočítavý a bystrý. Tvo-
je stratégie sú geniálne. Raz chcem byť ako ty,“ zamys-
lím sa. „Alebo možno nie ako ty. Ja nechcem gule. A tie 
chlpaté vnútri mi nechutia.“ Prečo, pri Merlinovej brade, 
stále rozprávam?

„Prestaň, zlato,“ zľutuje sa nado mnou so smiechom.
Dnes som sa očividne rozhodla nadobro strápniť.
Nedokážem prestať. „Je nefér, že si ten titul nezískal.“ 

Rozhodím rukami a tým definitívne spečatím svoj osud.
Stratím rovnováhu a pristávam tvárou priamo na ňom.
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Moje pery na jeho.
Stuhne.
Aj ja.
Svet sa na sekundu zastaví.
Zamrká. Raz. Dvakrát. „Tak toto,“ povie zachrípnu-

tým hlasom do mojich úst, ktoré mám na ňom stále polo-
žené, „dnes nebolo v pláne.“

Konečne sa spamätám a nadvihnem hlavu.
Kútik úst sa mu zdvihne. „Ale priznávam, že tvoje 

načasovanie je pôsobivé.“ Pohľadom mi skĺzne na pery 
a späť do očí. „Robíš to často, alebo mám mať pocit vý-
nimočnosti?“ Nevyzerá zaskočený. Skôr pobavene una-
vený, akoby podobné situácie už zažil priveľa ráz.

Nezmôžem sa na slovo. Odrazu.
„Čo keby sme sa postavili?“ navrhne. „Mrzne mi zadok.“ 
Sadnem si obkročmo a tvár si zakryjem dlaňami, úpl-

ne mi horí. Je mi jedno dokonca aj to, že ma akýmsi ma-
névrom postaví na nohy.

 „Si originálna.“
Nakuknem jedným okom jeho smerom. „Danke?“ vy-

lezie zo mňa otázka.
„Stačil bozk, alebo chceš aj fotku?“ pokračuje tým is-

tým tónom, aký si zrejme šetrí pre takéto situácie. „Pod-
pis na predlaktie?“ Opráši si nohavice.

Spustím ruky z tváre.
„Si moja fanúšička?“ pozrie sa na mňa skúmavo.
Až vtedy to pochopím.
On nevie, kto som. A čo je ešte horšie, zajtra na to prí-

de a bude si myslieť, že som totálne šibnutá.
Načiahne ku mne ruku a  napraví mi okuliare. „Ale 

VIP passy do garáže nerozdávam. Nemám až takú moc.“
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Odtiahnem sa. „Ja tu nie som preto.“
„To si jedna z mála.“ Pokrčí plecami, akoby to bol 

fakt, ktorý sa už dávno neoplatí vysvetľovať.
Ruky si preložím na hrudi. „Ja nie.“
„Preto si sa na mňa vrhla?“
„Nevrhla,“ zháčim sa.
Pousmeje sa. „Máš lepšie vysvetlenie?“
Otvorím ústa, pripravená ho slovne zničiť. Lenže sa 

pohnem v nesprávnej chvíli, s ním súčasne. Snažím sa od-
kopnúť lodičku so zlomeným podpätkom, aby som stála 
pevnejšie, a namiesto toho ho trafím priamo do rozkroku.

„Scheiße!“
Dávid zasyčí a zlomí sa v páse. „Doriti!“
Zamrznem, ale len na sekundu, potom sa otočím 

a krivkajúc utečiem najrýchlejšie, ako dokážem. Sneh mi 
škrípe pod nohami hlasnejšie než moja hrdosť. 

Takto som si prvé stretnutie so svojím idolom nepred-
stavovala.

A, úprimne, som si celkom istá, že ani on nie.
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DÁVID

Kvapka horúcej čokolády pristane priamo na mojej bielej 
košeli. Mňa to nepobaví, ale Lea Logana áno.

Ako odpoveď mu zasalutujem prostredníkom. „Svoj 
názor si nechaj pre seba.“ Prsty si utriem do servítky a až 
potom si všimnem, že vedľa nás niekto odsunie stoličku.

Ona.
Nováčik tejto sezóny.
Mia Stroman.
Najprv ma dostala na zadok, potom pobozkala a na-

koniec nakopala. A to všetko v rozpätí jednej minúty. Od-
vtedy sa mi pravidelne objavuje v myšlienkach, čo je sa-
mo osebe dosť znepokojujúce. Pred kamerami sa hráme 
na priateľov. Mimo práce prehodíme len pár zdvorilost-
ných slov. A teraz sedí dva metre odo mňa a ja namiesto 
toho, aby som sledoval Logana a jeho oči, ktoré stále za-
biehajú k mojej sestre, pozorujem ju.
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Akoby mi Cellier čítal myšlienky a vedel, o kom pre-
mýšľam, opýta sa ma na včerajšie interview. „Ako to 
včera dopadlo? Klasika?“

Pokrútim hlavou. „Ešte stále som naštvaný. A  Her-
mutt namiesto toho, aby bol nasratý na novinárov, takmer 
zabil mňa.“

„Som na teba hrdá,“ nadhodí Nina, moja sestra, ktorá 
je aj moja PR. „Aj keď som tiež dostala vynadané,“ pre-
hodí a z malej kabelky vytiahne mobil. Niečo doň chvíľu 
ťuká a následne ho položí do stredu stola, tak aby všetci 
videli a počuli môj včerajší rozhovor:

Na obrazovke sa objaví novinár. „Nie je to pre vás 
frustrujúce? Predsa len, porazila vás žena.“

Presne si pamätám, ako veľmi som sa musel sústrediť 
na to, aby som toho novinára neposlal pred kamerami rov-
no tam, kde slnko nesvieti. Okamžite som vedel, kam tým 
mieri. „Nie,“ poviem vo videu oveľa pokojnejšie, ako som 
sa v tej chvíli cítil. „A úprimne nechápem, prečo by ma-
lo byť. Stroman nie je len žena, ale aj skvelá pretekárka.“

„Niektorí jazdci hovoria, že to dokáže zamávať 
sebavedomím.“

„Potom majú problém s istotou vo vlastné schopnos-
ti a nie s pohlavím,“ vysvetlím o  čosi drzejšie. Musím 
uznať, že som so sebou spokojný. „Ženy ma porážali už 
v kartingu. Respektíve dievčatá. A nie raz.“

Novinár sa pousmeje. „Ale Formula 1 je iná liga.“
„Práve preto by sme tu mali byť dospelí,“ opravím ho. 

„Rýchlosť nemá pohlavie. Talent nemá pohlavie. A stopa 
v zákrute už vôbec nie.“

Chvíľu si niečo zapisuje. „Takže medzi vami nevlád-
ne napätie?“
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„Ale áno,“ priznám. „No nie preto, že je žena. Je 
presná. Cielene agresívna. Vie, kde brzdím neskôr a kde 
riskujem. A to ma núti premýšľať.“ Zastavím sa. „Mi-
mochodom, moja sestra mi v detstve nakopala zadok čas-
tejšie než väčšina chalanov v kartingu. Keby mala penis, 
bola by majster sveta. Takže ak mám problém, určite nie 
s tým, že by ma porazilo opačné pohlavie.“

Chvíľu je ticho. Potom prikývne. „To znie vyspelo.“
„To je len realita,“ poviem. „V tomto športe buď reš-

pektujete konkurenciu, alebo tu nemáte čo robiť.“
Spokojne sa opriem, keď Nina vypne video.
Samozrejme, že polovica titulkov na druhý deň znela: 

Abrahám sa zastal Stroman. Prečo? Je medzi nimi niečo?
„Ale ten penis si mohol vynechať,“ rozosmeje sa Nina.
„Aspoň si budú mať čo vystrihnúť do titulkov,“ 

zamrmlem. 
„Prvýkrát povedal niečo rozumné,“ doplní Logan.
Mia sedí presne tam, kde pred pár minútami. Neviem, 

či video sledovala, či ma počúvala. Ale keď sa naše po-
hľady stretnú, mám zvláštny pocit, že áno.

Na okamih sa ani jeden z nás nepohne.
Potom odvráti zrak ako prvá.
Zaujímalo by ma, či ten rozhovor videla, či počula aj 

časť o talente, alebo len tú o penise. Pri Nine človek ni-
kdy nevie, čo komu ukáže. V každom prípade sa tvári, 
akoby som neexistoval. A zvláštne je, že mi to zrazu pre-
káža viac, než by malo. 
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Neskôr večer mi niekto lezie do nohavíc.
Na moje sklamanie je to len Loganova ruka, ktorá sa pri 

gestikulácii obtrie o moje nohy a kývne smerom k Nine.
„To ti fakt nevadí, že si tí dvaja robia, čo chcú?“ precedí.
Bez záujmu si prezriem nechty.
„Cellier,“ dodá podráždene. „Hovorím o Cellierovi 

a tvojej sestre. O tom, ako sa verejne obchytkávajú.“
Zdvihnem obočie. Najprv sa pozriem naňho, až po-

tom na parket.
Moja mladšia sestra Nina sa tam chichoce nad nie-

čím, čo jej Simon šepká do ucha. Ale nevidím nič, čo by 
mohlo vyvolať škandál. Pretočím oči. „Simon je pre ňu 
ako brat.“

„Kravina. A ľudia si to nebudú myslieť.“
Možno. „To je jej bordel.“ Nie je, o Ninu sa budem 

vždy starať, ale to Loganovi na nos vešať nebudem.
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Zrak mi na chvíľu skĺzne cez miestnosť k stolu, kde 
sedí Mia. Samozrejme, že tam stále je. Zaregistrujem ju 
skôr, než si to stihnem zakázať.

Rýchlo odvrátim zrak a  napijem sa. Tento večer je 
akýsi prekliaty.

„Vy odchádzate?“ Brit ma vytrhne zo zamysleného 
sledovania bubliniek. Pod stolom ma kopne do nohy.

Prudko sa k nemu otočím. „Čo som tvoja dohadzo-
vačka?“ precedím a kopanec mu pod stolom vrátim.

Nechcem mu spraviť po vôli, zároveň mi naozaj ne-
pripadá najlepšie, aby moja sestra odišla práve s Cellie-
rom. Nakoniec sa rozhodnem, že jej budem dôverovať. 
„Je dospelá,“ odvetím a postavím sa. Rozhodnem sa tro-
chu prejsť. Možno si aj vyčistiť tú škvrnu na košeli. Tro-
cha vypnúť.

„Dávid, na slovíčko,“ cestu mi okamžite blokuje je-
den z  pozvaných. Na jeho meno si ani za svet neviem 
spomenúť.

„Musím na toaletu. Potom sa zastavím.“ Pohnem sa, 
no skôr než stihnem odísť, pohľad mi zas uviazne pri 
tamtom stole.

Zelené oči sa do mňa zabárajú tak prudko, až zakop-
nem. Zvyčajne v nich vidím jasné želanie, aby som zmi-
zol. Dnes je to iné. Čakám hnev, čakám chlad, ale na-
miesto toho tam je niečo, čo ma zasiahne nečakane presne.

Zúfalstvo. A únava.
Na okamih ma to úplne vyhodí z rovnováhy. 
Mia sedí strnulo, plecia má napnuté a čeľusť zovretú 

tak silno, až jej na líci pulzuje sval. Scholtz sa vedľa nej 
usmieva, akoby sa nič nedialo. Jednu ruku má položenú 
na stole. Druhú nie.
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Mia Stroman je bojovníčka, vždy si poradí sama. Len-
že teraz potrebuje pomoc. Vidím, ako sa jej koleno stiah-
ne preč a jeho dlaň ho vtieravo nasleduje.

Stúpne mi tlak, ešte skôr, než si uvedomím, čo robím, 
zmením smer a rozhodne napochodujem k ich stolu. Keď 
som dostatočne blízko, natiahnem k nej ruku. „Smiem 
prosiť?“

Na okamih stuhne, potom sa ku mne pritiahne sama, 
akoby som bol jej záchranné lano.

To mi stačí.
Scholtz sa tvári pobavene, no ešte pred tým, než sa 

stihne ozvať, sa k nemu nakloním a zašepkám: „Ešte raz 
ťa uvidím dotýkať sa ženy, ktorá to nechce,“ poviem po-
tichu, „sám zažiješ pár dotykov, o ktoré stáť nebudeš.“ 

Ruku jej celý čas nepúšťam a bez slov ju vediem  
na parket. 

„Danke,“ povie potichu.
Len mávnem rukou. „To by spravil každý.“ Odbijem to 

tak, ako mi to ide najlepšie. „Poď, nech to máme za sebou.“
Stačí len krátky, ostrý moment, keď sa mi vzprieči, 

aby som vedel, že som sa jej dotkol. „Nepotrebujem od 
teba žiadnu ďalšiu láskavosť. Poradím si sama.“

„Ako tímoví kolegovia by sme mali byť zadobre.“ 
Nepriznám jej, že som sa na ten tanec vlastne začínal te-
šiť. „Tak nech nevyzeráme, že sme mu klamali.“

„Dobre.“
Nájdem nám miesto v strede. Hudba je pomalá, ryt-

mická, nič, čo by človeka zachránilo pred konverzáciou.
Ona však stojí nehybne.
„Tak dobre,“ poviem. „Prelomím ticho ja.“ Nepozrie 

sa ku mne, ale cítim, že počúva. „Si FIA stewardka?“ 
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Keď nič neodpovie, pokračujem: „Lebo chcem, aby si 
skontrolovala celú dĺžku mojej trate.“

Na chvíľu stratí svoj pokoj a  ja vtedy položím ru-
ku na jej chrbát a jemne ju navediem do rytmu hudby. 
Krok vpred, bokom, späť. Pomaly. Nevtieravo. Nechá-
vam hudbu hovoriť za mňa.

„Si neskutočný,“ znie pohoršene, ale zachytím pohyb 
na jej perách.

Jemne ju otočím, a keď sa ku mne vráti, už sa nehýbe 
proti mne, ale tancuje so mnou. „Si moja inžinierka?“ po-
kračujem nevinným tónom. „Potrebujem počuť, ako mi 
do ucha šepkáš, čo presne mám robiť.“

Zasmeje sa. „Toto funguje na ženy?“
Spokojný s tým, že som ju zaujal, jej neodpoviem, len 

pokračujem: „Síce nie som monopost,“ dodám po chví-
li, „ale keby som bol, nechal by som ťa, aby si si na mne 
kedykoľvek zajazdila.“

Tentoraz ma sotí lakťom, ale nie tak, aby prerušila 
krok. „Si beznádejný.“

„Ale aspoň sa usmievaš.“
Uprene si hľadíme do očí a hudba nás kolíše sem 

a tam. Spomienka na Paríž sa mi vtiera do hlavy.
„Si známa ľadová kráľovná,“ napadne mi ďalšie roz-

ptýlenie. Pokojne takto môžem pokračovať celú noc.
Varovne sa na mňa zamračí. 
Zaškerím sa. „Ale stavím sa, že ja by som ťa rozto-

pil.“ Nakloním hlavu. „Ak by si mala šťastie.“
Pokrúti hlavou, no pousmeje sa. Pieseň sa končí, ale 

ruku nestiahne hneď. „Ďakujem, máš to u mňa,“ venuje 
mi úprimný úsmev. Pripraví ma tak o všetky ďalšie slová.

Kým ona vykročí späť medzi ľudí, ja tam ešte chvíľu 
stojím s úsmevom, ktorý som rozhodne nemal v pláne.
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Barcelona, Španielsko
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LEN REŠPEKT? 
ALEBO NIEČO VIAC?

Abrahám a nováčik Stroman 
pod drobnohľadom paddocku

Nováčik sezóny Mia Stroman (22) zatiaľ púta 
pozornosť najmä svojimi výkonmi na trati. Po 
víkende v Barcelone si však fanúšikovia všimli 
ešte niečo iné.

Počas oficiálnych podujatí bola Stroman 
opakovane videná v blízkosti Dávida Abra­
háma (26), jedného z favoritov sezóny. Žiadne 
verejné gestá, žiadne dotyky, žiadne jasné sig-
nály, a predsa sa o nich v paddocku začalo ho-
voriť.
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„Nebolo to flirtovanie,“ tvrdí zdroj z prostre-
dia tímov. „Skôr zvláštny druh napätia.“

Abrahám sa navyše po pretekoch verejne 
zastal Stroman v otázkach novinárov, čo nie­
ktorí vnímajú ako profesionálny rešpekt, 
iní ako nezvyčajne osobné gesto.

Fanúšikovia sa pýtajú:
? Ide len o prirodzenú rivalitu medzi dvoma 

ambicióznymi jazdcami?
? Alebo o začiatok dynamiky, ktorú Formu-

la 1 pozná až príliš dobre?
Zatiaľ neexistuje žiadny dôkaz, že by medzi 

nimi bolo viac než pracovné napätie.
No v tomto športe platí jedno pravidlo: kde 

je dym, tam ľudia radi hľadajú oheň.

̶  The Moon
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Las Vegas, Nevada, USA

November 2027

MIA
„Ak mi ešte raz niekto povie, že sa mám viac usmievať, 
odídem.“

„Mrzí ma to, ale si žena.“
Zameriam pohľad na majiteľa tímu, Franka Kanea, 

ktorý mi dal šancu a dokáže mi ju aj vziať. Hranice som 
sa však naučila čítať už dávno, takže na to nič nepo-
viem. Konečne pochopil, že dokážem byť rovnako rých-
la ako muži, ale stále nechápe, že je nefér odo mňa poža-
dovať toľko vecí naviac.

Narovnám sa, zaborím prsty do županu, predstavujem 
si, že je to Frankov krk. Župan si späť uhladím a nahodím 
ten najironickejší úsmev, aký dokážem.

„Hotovo,“ ozve sa maskérka.
To malé dievča vo mne, ktoré kedysi nesmelo použí-

vať ani lak na nechty, však zajasá, keď sa opäť raz uvidí 
v zrkadle. Vyzerám pekne.

„Pozri, ako sa škeríš. Vôbec to nie je zlé,“ ozve sa 
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spoza mňa známy hlas, „ja musím ísť hrať PlayStation 
s  nejakými známymi osobnosťami.“ Prstami vo vzdu-
chu naznačí úvodzovky. „Nikdy predtým nehrali žiadnu 
videohru a už vôbec nesedeli v pretekárskom aute. Pred 
celým národom budem zo seba robiť šaša.“ Vie, že nech 
spraví čokoľvek, svet ho bude milovať.

„Chudáčik,“ zamrmlem, no kútiky úst sa mi zradne 
myknú. „To musí byť pre teba strašne ťažké.“ 

Odkedy sa tento rok rozišiel s priateľkou, vyhľadáva 
moju spoločnosť častejšie. A hoci som stále hlavná členka 
jeho fanklubu, už sa mi pri ňom nemotá jazyk ako kedysi.

„Je,“ prikývne vážne. „Traumatizujúce. Možno bu-
dem potrebovať terapiu. Alebo aspoň tvoju postresovú 
starostlivosť.“

Na okamih sa na mňa pozrie inak. Akoby sa so mnou 
skutočne snažil skamarátiť. Uhýbam pohľadom ako prvá.

„Dummkopf,“ zahundrem potichu v rodnom jazyku. 
Myslím tým seba a nie jeho, ale to moje okolie nevie.

Maskérka ma zrejme počula, so zdvihnutým obočím 
sa na mňa pozrie. Netuším, či rozumela, alebo jej stačil 
môj tón, ale o chvíľu mi pichne špirálou do oka.

Zažmurkám a potlačím slzu.
„Prepáč,“ povie rýchlo.
Predo mnou sa zjaví papierová vreckovka a v zrkadle 

si všimnem, že mi ju podáva on. Jeho teplé prsty sa na zlo-
mok sekundy opatrne dotknú mojich. „Bola by škoda roz-
plakať našu hviezdu ešte pred fotením,“ poznamená ľahko.

Maskérka sa rozosmeje. Fotograf tiež.
Samozrejme.
Stačí, aby otvoril ústa, a polovica miestnosti sa usmie-

va. A práve to ma vždy mätie.
Verejnosť pozná jeho šarm. Pozná úsmevy, rozhovory 
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a dokonalé odpovede do kamier. Ja však občas zachytím 
aj niečo iné. Tie krátke momenty, keď sa nesnaží nikoho 
očariť a napriek tomu si všimne veci, ktoré ostatným uni-
kajú. Dávid Abrahám dobre vie, že vo mne vyvoláva ne-
istotu. No nikdy to nevyužil.

Bojujem s tým, aby som v tom nehľadala nič viac.
Keď mi v  januári minulého roka oznámili, že bude 

jazdiť za ten istý tím ako ja, skoro som dostala infarkt. 
Teraz je takmer koniec sezóny a správame sa k sebe 

dokonalo profesionálne. Akoby sa nič nestalo. Možno si 
to naozaj nepamätá. A možno práve preto na to nedoká-
žem prestať myslieť. 

Najhoršie na všetkom je, že momentálne nás delí len 
pár bodov od titulu majstra sveta. Práve vo Vegas, o nie-
koľko dní, sa môže ukázať, kto z nás dvoch bude tohto-
ročným šampiónom. Pre oboch by to bol prvý titul. Prvé 
prvenstvo. A ani jeden z nás sa ho do poslednej sekun-
dy nevzdá.

Dvere hotelovej izby sa otvoria. „Dávid, musíme ísť,“ 
ozve sa Jackie, jeho trénerka.

Abrahám sa postaví, pristúpi bližšie, nahne sa mi cez 
plece a naše pohľady sa stretnú v zrkadle. „Asi mám nie-
čo s očami,“ začne s tým svojím diabolským úsmevom.

Zameriam naňho varovný pohľad, ale to ho nezastaví.
„Pretože ich neviem z teba spustiť,“ dopovie. Jeho 

teplý dych mi pošteklí krk.
Na rukách mi naskočia zimomriavky. Skryjem to tým, 

že sa po ňom zaženiem zošitom, no on už cúva dozadu 
a provokačne na mňa žmurkne. „Aká si rozkošne červe-
ná,“ dodá. „Milujem to.“

Zošit, ktorý po ňom hodím, už trafí len zatvorené 
dvere. „Ja ho raz neprežijem,“ zahundrem si popod nos, 
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no musím uznať, že mi na perách vyčaril ten úprimný 
úsmev, ktorý chcel Kane.

Napokon ma vyvedú na malé pódium pred stovky ľudí. 
Usmejem sa, i keď už nie tak úprimne ako pri Dávidovi. 
Ten úsmev mám natrénovaný lepšie než chôdzu v pod-
pätkoch. Hudba hrá hlasno, svetlá pália do očí. Sústre-
ďujem sa na rytmus, na vlastný dych. Ak sa budem dosť 
snažiť, možno si z toho niečo aj zapamätám.

Kráčam opatrne, aby som sa nepotkla. Ramená držím 
vystreté viac, než je mi prirodzené. Usmievam sa tak dl-
ho, až ma začnú bolieť líca.

Môžem len dúfať, že ma takúto neuvidí otec.
Na konci móla sa otočím. Nezdržím sa tam ani o se-

kundu viac, než mi prikázali. Keď sa vrátim do zákulisia, 
až vtedy si dovolím vydýchnuť.

Kasíno ma ohromí zakaždým, keď doň opäť vstú-
pim. Všade navôkol počuť smiech, ktorý sa prekrýva 
s plačom. Nádej aj zúfalstvo sa schádzajú v rovnakom 
priestore. Kasíno nakoniec vždy vyhrá.

Abrahám už zjavne skončil svoje živé vysielanie. 
Teraz stojí o pár metrov ďalej, prezlečený do bieleho 
smokingu, ktorý zvýrazňuje tmavú farbu jeho vlasov. 
Kontrast je to ostrý, ale stále príjemný.

Zhlboka sa nadýchnem. Vyrovnám plecia. Pripome-
niem si, že je to len kolega. Len muž v smokingu. Chlap, 
ktorému nemôžem dovoliť, aby ma vyviedol z rovnováhy.

A predsa, keď sa jeho pohľad konečne zdvihne a stret-
ne s mojím, mám pocit, akoby mi niekto z hrude vyrazil 
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vzduch. Nestihnem sa ani poriadne pozdraviť, keď ma chy-
tí za ruku a pritiahne si ma bližšie do priateľského objatia.

Môj dlhoročný reflex spôsobí, že na zlomok sekundy 
zamrznem. Až keď mi do nosa udrie jeho známa vôňa, 
konečne sa uvoľním.

Tento scenár nám pripravilo vedenie a je pomerne no-
vý. Kým bol Dávid v nejakom vzťahu, nikto nič nerie-
šil. Lenže odkedy jeho bývalá priateľka verejne označila 
mňa za príčinu ich rozchodu, prinieslo to vraj množstvo 
nových romanticky založených fanúšikov. Jedno letmé 
objatie. Smiech, kedykoľvek sa dá. Pohľad, ktorý má vy-
volávať otázky. Je vraj dobré nechať fanúšikov premýš-
ľať, či sme len kolegovia, priatelia alebo niečo viac.

„Dýchaš?“ pošepká mi sotva počuteľne.
„Možno,“ odpoviem.
„To je pokrok,“ zasmeje sa. „Ale vyzeráš, akoby si 

práve plánovala môj koniec.“
„Tak trochu.“
„Počkaj aspoň do konca sezóny.“
Zachichocem sa a nenápadne ho štipnem do nohy. 
„No tak sa usmej,“ zaškerí sa. „Dnes vyzeráš na deväť.“
Nechápavo naňho pozriem.
„Deväť z desiatich,“ dodá. „A ja som tá jednotka, kto-

rú potrebuješ k dokonalosti.“
Prevrátim oči, ale úsmev sa mi aj tak vkradne na pe-

ry. „Si neznesiteľný.“
„Ale funguje to.“
Možno má pravdu.
Fotografi spustia salvu bleskov. My sa k sebe nakloní-

me presne tak, ako to od nás chcú.
Len ja viem, ako veľmi sa snažím, aby som sa pri ňom 

nestratila. A ako sa bojím, že sa mi to aj tak raz stane.


